
1

LOUIS 
FERDINAND 

KÉVIN

2024 // PRESSES DU BATAILLON DES FONDEURS ÉTERNELS

	   LE 
BATAILLON



3



5

Priva déjà, a revêtu sa tenue de Fondeur Artilleur et son armure fait ployer ses 
épaules douloureuses. Penché indécis face à la Selecta, il a le choix entre un ersatz 
de café à base de pâte d’algue de minerai et un thé tiède de scories. La machine 
grésille à l’unisson des néons branlants, et son estomac vide se joint au chant mé-
canique, ponctuant ça et là de ses cris la sérénade de la machine impassible, de la 
lumière méchante. Il a mal aux yeux, mais pas que. Alboni arrive juste, il n’est pas 
encore harnaché. Le vieux macaroni est torse nu et sous son sourire narquois, des 
balafres innombrables disent l’histoire compliquée du Bataillon. Peut-être Priva 
pourrait-il lui demander de l’aide pour faire son choix. Peut-être pourrait-il lire 
dans les plaies fermées de son collègue un indice. Sec de sa peau et de ses gestes, 
Alboni sort un à un ses outils, ses vêtements et ses grisgris de son placard sans 
le quitter des yeux. Il voit bien que son camarade, en proie au doute, balance 
nauséeux entre les boutons pâte d’algue et scories. Priva sue maintenant de tous 
ses pores, il appuie son front lourd sur la sale vitre de la maudite machine. Il 
grogne mollement entre deux soupirs. Il a besoin d’aide, mais il n’ose interroger 
son aïeux. Algue ? Scories ? Lequel est le pire ? Il a su autrefois, hier peut-être, il a 
déjà dû opérer ce choix maintes fois, mais cette nuit c’est pas facile. Jamais facile 
la nuit. Le vieux a revêtu son kevlar, ses bottes, ses six gants et arbore les scalpes 
de trois rats de rigole et de tout ennemi. Accroupi derrière Priva en doute, il fait 
mine de rien, mais attend en fait son tour. Décidément, il ne veut pas l’aider. 
Loin de lui l’idée de prêter main forte pour appuyer sur l’un des deux boutons. 
Scories, pâte d’algue, scories, pâte d’algue. Il sait lui le fourbe. Il sait quel bou-
ton. Il sait quel bouton mais ne dira rien. Tonitruante, écrasant tout, la cloche 
soudain sonne la relève. Un quelconque Directeur de Directives pénètre vif et 
furieux, écarte à grands gestes les lourds rideaux de fumée moite et invective les 
deux Fondeurs ici présents. On ne comprend pas ses éructations, quelques mots 
seulement de novlangue parmi son exotique dialecte. Où vont-ils les débaucher 
ces Directeurs ? De très loin pour sûr. On dirait son baragouinage, un mélange de 
silésien post révolutionnaire et d’arabe, ou peut-être est-ce simplement du russe 
déconstruit. Qu’importe. Il ne dit pas quel bouton presser lui non plus. Il donne 
des ordres pourtant. Pour ça il est bon, pour apprendre notre langue en revanche 
il ne fera pas d’efforts… Il est trop bien payé pour ça. La fumée s’est refermée sur 
lui, sur son masque d’anonymation. On devine à son poing rageur qui dépasse 
encore des tristes volutes la direction à prendre, le wagon qui nous mène tout en 
cahots à la rigole disputée, à la coulée sanglante.
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- La nuit commence mal, c’est son estomac vide qui le dit.
- Moi j’aurais pris scories lui répond Alboni, en gloussant derrière la visière 
criblée d’impacts de son casque de fondeur.

Hors de l’usine on fait déjà la queue pour l’embauche du matin. Une foule en 
armes tête basse piétine et somnole mollement dans le gris du ciel parfois rouge 
des fumées. Ça s’avachie l’un sous l’autre, titube sur place parmi les seaux crevés 
et les frêles pousses d’algues. Les camelots donnent de grands coups de botte 
dans tout ça pour éveiller l’appétit des apathiques. Ils vendent de tout tant 
qu’ils peuvent : beignets de scories, prune d’algue à réveiller les morts et tuer les  
vivants, fétiches en simili fonte, armes artisanales ornées des portraits des Sept 
Ouvriers Légendaires, colliers d’écailles de rats de rigole… Heilvaïa en achète un 
et le passe autour de son cou, là où ses plumes seulement naissent, soyeux duvet 
vert d’eau pale. Le rouge rat lui va à merveille lui dit le camelot, et ça protège 
des chutes dans toute rigole. Elle s’en fout Heilvaïa, elle voulait un beignet elle, 
mais n’en avait pas les moyens. Deux jours déjà qu’elle rate l’embauche du matin,  
rapport à la queue qu’est si longue et le nombre de places dans l’usine restreint. 
Pas d’usine pas de beignet. Elle y pense en lissant ses plumes, en essayant de dor-
mir. Il lui est poussé des plumes là-haut, à force d’être dans la gueule du vent, à la 
cime du fourneau. Elle est Dérouilleuse Sniper de seconde classe Heilvaïa, elle a 
ses tampons sur sa chair sous ses plumes. Elle racle la rouille du fourneau, la re-
cueille dans sa besace, abat l’ennemi si nécessaire et apporte la rouille fraîche au 
Percepteur des Rouilles. Ça fait dix Plans maintenant qu’elle fait ça. Dix plans… 
Elle en a les mains rouges, les plumes vertes et les poumons silicosés. Elle en 
crache un peu de la rouille, la récupère et la fourre dans sa besace, toujours ça de 
pris pour plus tard, si jamais elle atteint le Portier d’Embauche.

- Tu m’en donnes, dis ? Hein ? Tu m’en donnes camarade ? Ça fait deux jours que 
ça avance pas la nuit…

C’est un Réparateur qui demande… Il tend sa main lourde sous son nez. 
Elle peut sentir l’huile et la crasse nocturne sous ses ongles. Deux jours 
dans la nuit c’est long et salissant. Elle glisse une main dans sa besace  
tout en la maintenant fermée de l’autre, en ressort la plus petite pincée  
possible et la laisse choir dans la pogne nocturne du Réparateur.

- Merci camarade ! Merci ! Qu’il chuchote.

Plus loin un pugilat éclate, on se dispute une place, une fiole de prune, un tam-
pon… Qui sait ? Ça fait des remous, on avance un peu du coup. Heilvaïa tourne la 
tête comme la chouette qu’elle sera bientôt. Elle peut apercevoir, loin au-dessus 
des casques, les bustes en fonte de deux Ouvriers Légendaires - Stepan et Igovsk. 
Ils dominent tout sauf le ciel, ils dardent leurs regards de fonte loin au-dessus de 
la file d’attente, ils contemplent à jamais le désastre. Elle profite du tumulte et 
de la curiosité de ses pairs pour gruger une ou deux places, peut-être plus, elle ne 
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compte pas. Là-bas la baston cesse, le portail du Portier d’embauche s’entrouvre 
lentement, dans un grincement et sous les vivats de la foule.

Dans l’usine, Priva et Alboni viennent de quitter leur wagon. Priva essuie le 
peu de bile qui suinte de son menton. Alboni ouvre la marche, c’est toujours les  
anciens devant. On avance avec eux sous les balles, mais certains déjà aban-
donnent, s’affalent au sol, râlent une dernière fois, expirent à peine un peu de 
sang, beaucoup de fumée. L’Albo ne connait pas le chemin - personne ne le 
connaît -, il se dirige à l’oreille, à la chaleur et aux fumées. On contourne les cuves 
hurlantes, on rampe sous les pilons, on arrive sur le plancher. Là un type agite un 
drapeau, on tente de reconnaître l’insigne dessus.

- Ça dit d’attendre, dit Alboni. 

On n’est pas d’accord mais on écoute le vieux. Il s’assoit lui, tranquille, il attend  
puisque c’est l’insigne qui le dit. C’est affreux l’attente sous le feu adverse.  
Aucun de nous ne veut mourir en inaction. Alors certains répliquent, au risque 
de signaler notre position. Dans cette usine où toutes les factions s’affrontent, où 
la moindre coulée réclame des torrents de sang, on ne signale pas sa position, 
sauf pour leurrer l’ennemi. L’Albo leur gueule dessus :

- Tirez pas bande d’abrutis ! Rampez plutôt chercher des pelles !

Priva se couche et exécute l’ordre. Ils sont deux derrières ses semelles crasses 
à onduler maladroits sur le sol dégueu. À l’approche d’un tas de détritus, la  
logorrhée des fusils semble plus forte. Priva cesse sa reptation et réprimant un 
grognement de douleur, se retourne vers ses camarades. Il leur fait signe de 
prendre chacun une direction opposée pour multiplier les chances de trouver 
une pelle. Lui continue tout droit dans le tas immonde. Il le fouille de ses gants, 
et le tas s’avachit lentement sur lui. Des conserves, des cartouchières, des boulons 
par milliers, des résidus fétides et des ossements lui coulent sur les épaules, le 
dos, les fesses. Il poursuit sa reptation parmi, il se sent à l’abri. Bientôt il trouve 
un manche qui aboutit sur des échardes sanglantes, mais pas de pelle. À l’orient 
du tas, Javierlinsky, l’un des reptiles qui le suivait, lève un bras et fait signe qu’il 
a trouvé quelque chose. Quoi ? Répond Priva d’une main qui dessine un point 
d’interrogation. Pelle ! Pelle ! Hurle la main du Javier. Sans manche, mais pelle 
quand même. Pour le coup on est heureux, même l’Albo qu’avait pas bougé et qui 
surveillait des yeux les ouailles exécutant son ordre, affichait un sourire enfan-
tin. Une pelle manche ou pas c’est bien pour son Bataillon, c’est une de moins 
pour l’ennemi. Ça suffira… Priva gesticule des gants, mime de se regrouper, de 
rejoindre Albo. Il quitte à regret son tas de déchets, rampe à découvert, il pleut 
des balles, il passe entre les gouttes de sang de Javierlinsky touché trois fois.  
Il râle pas Javier, il peut plus, on lui retire la pelle des mains, on lui fait les poches, 
le casque, les bottes. Faut pas laisser perdre, faut pas laisser trainer rapport à 
l’ennemi. Un demi-beignet de scories que j’y retrouve moi dans son froque.  
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J’enfourne la moitié de suite dans ma gueule, l’autre dans la botte, je dis rien aux 
autres, je rampe, Albo s’impatiente.

Heilvaïa aussi s’impatienterait, si elle en était encore capable. Elle a enfin franchi 
le Portier d’Embauche, en piétinant ses semblables ; elle a battu des bras un peu, 
pour ne pas peser de toute sa haine sur eux, elle a perdu quelques plumes. Elle 
en voit un là-bas qui en ramasse une et la contemple et la renifle à plein groin. 
Il la dégoûte ce porc, elle se promet de l’abattre si par hasard elle le distingue 
de là-haut. Elle sort de son sac un Kommunikat, un recueil en prose poétique 
Post Industriel, imprimé par le Bataillon des Fondeurs Éternels. Elle essaie de 
se concentrer, de s’abstraire dans la lecture, elle déchiffre à grand peine, la lec-
ture c’est pas comme le tir d’élite, si on ne pratique pas régulièrement on oublie 
comment faire. Elle lit en remuant les lèvres, elles claquent là où la corne s’est 
formée :

«Depuis la fermeture des mines, les convertisseurs ne carburent plus qu’à la 
ferraille. Mais le rendement s’écroule chaque mois. La camelote chinoise n’arrive 
plus au port.» 

Une sonnerie stridente l’interrompt. C’est le signal d’ouverture du sas de dis-
tribution des armes et outils, la foule pousse des hourras et se masse en avant. 
Ça joue des coudes et de toute partie décharnée des corps, là où sous le prurit  
pointent les os. On déchante vite… Grésillant en différents dialectes bientôt 
morts, les haut-parleurs annoncent une pénurie de pelles, de pioches, de mar-
teaux. Pour les armes ça va à peu près, mais pour le reste faudra trouver sur place. 
Heilvaïa ça l’inquiète pas, ses outils sont ses serres, son arme elle l’aura. Elle 
pousse, rentre dans la masse hurlante, griffe et atteint le sas. On la fouille, l’aus-
culte et la tamponne, on lui hurle dessus mais elle n’entend pas, enfin on lui remet 
une arme. Il faut maintenant courir à couvert sur quelques centaines de mètres 
en direction des fourneaux. Pliée en deux elle file entre les frises de barbelés,  
sur les rails moites, sautant des traverses putrides. Une flore en berne, courbée 
comme elle, lui lacère les mollets. Elle glisse sur des éclats d’obus, rebondit sur 
ce qu’elle peut et se rattrape aux grillages qui flanchent, s’abattent sur elle. La 
journée pourrait commencer plus mal, les tirs d’artilleries être moins épars. 
Aujourd’hui c’est plutôt cool, quelques mortiers au loin, deux-trois roquettes 
seulement qui manquent toute cible. Heilvaïa poursuit sa course, drôle d’ani-
mal courbe, plumé mais lourd, qui jamais ne prend son envol. Elle va s’élever 
pourtant bientôt, grimper à l’échelle 6B du HF12. D’abord elle se tapit au pied 
du fourneau immense, attend que les derniers échos de mitraille cessent. Alors 
elle commence son ascension. Collée le plus possible à l’échelle, elle l’escalade 
comme si elle rampait, genoux pointant vers l’extérieur, ventre raclant les bar-
reaux branlants. Tête tournée vers l’occident, elle peut voir petit à petit la vallée 
s’éloigner d’elle et lui révéler ses secrets : les positions ennemies camouflées sous 
les détritus, les routes éventrées, les champs en friche striés de barbelés. Un glyp-
todon cherche n’importe quelle touffe d’herbe parmi, les fils  acérés grincent sur 
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sa cuirasse. Il foule de son pas lourd le sol infertile, les corps putréfiés, écrase des 
mouches ivres, trop obèses pour voler. Elles ont tout pour elles les mouches ici, 
elles sont gavées, elle se vautrent en piqué furieux dans la luxure de toutes les 
béances tièdes, puis sont balayées par le souffle acide des fumées. Elle voit tout 
Heilvaïa et surtout l’entend, le vent implacable lui apporte tout ça au creux de 
l’oreille, ses plumes ondulent et s’arrachent, emportées par le bruit infini de cette 
vallée monotone. Plus elle monte, plus elle voit. Les camps de Déplacés Séden-
taires Permanents sous les gazoducs éventrés. Les ballons explosifs qui dansent 
dans les bourrasques et font de jolies tâches de couleur, les fosses communes 
où l’on se sent seul, des enfants jouant à la marelle à côté d’artilleurs en pause. 
Elle a bientôt atteint la cime du fourneau, s’accroupit sur une frêle corniche, et 
sans perdre un instant, commence à gratter la rouille. Il lui faudra la journée 
pour descendre, et descendre quelques ennemis, la descente c’est pas ce qu’elle  
préfère, elle a faim.

Dans son bureau sous terre, le Directeur des Directives n°768-241 retire son 
masque d’anonymation et s’affale sur la chaise qui fait face au Bureau des Com-
mandes. Il tire d’un tiroir une flasque de prune sanguine, en verse un peu dans 
le bouchon et y ajoute de la poudre d’hématite. Il avale d’un trait la mixture 
brillante et jure dans son langage rauque. Ces putains de Fondeurs le rendront 
fou. Chez lui, tout là-bas, on ne les dirigeait pas avec tant de papelards. Avec les 
bottes, du bout de la matraque, mais pas à coup de paraphes ! La guerre est une 
aubaine ! lui avait dit Soharaya Winklermann. Tu parles… C’est une guerre de 
papier qu’il livrait ici, avec de frêles bâtons de graphite. Non seulement la guerre 
ne rapportait pas plus que la paix, mais elle avait tendance à coûter une fortune 
en papier. Il devait intégrer dans le budget de l’usine des tonnes et des tonnes 
de rouleaux de papiers, des taxes d’importation exorbitantes, des osts entiers de 
relecteurs pour vérifier qu’il signait du bon nom le bon papier… Papier ! Papier ! 
Jamais fonte n’avait réclamé tant de papier. Il lui en ferait bouffer tiens, à Win-
klermann, des rouleaux entièrement signés de partout, il lui enfoncerait dans la 
gorge à cette pute. Il se ressert un bouchon et range la flasque. Activant différents 
leviers du Bureau des Commandes, et pressant quelques boutons, il fait défiler 
les Directives à Considérer du jour. Quelques nouvelles du front, toujours les 
même globalement, et beaucoup de réclamations. Parmi elles un Kommunifax 
Directif de Soharaya Winklermann justement. Il presse rageusement un bouton 
crasseux et déclenche ainsi l’impression du fax. Dans son dos une machine se 
met en branle et il entend l’immense rouleau de papier se dérouler par saccades. 
Le massicot s’abat lourdement sur la frêle feuille qui choit dans le bac idoine sans 
bruit. Pivotant sur sa chaise il s’en saisit, et, le tenant loin de lui dans une attitude 
de dégoût entame sa lecture. 

«Obj. :  Existence d’une situation de tension manifeste ayant aboutit à un 
compromis d’accord tacite entre factions ennemies au sein de l’Usine 112F 
d’Aigrange au sujet des Sorties Culturelles en Territoires Disputés.
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• Selon le rapport de la Mission des Infiltrés Volontaires du 7 vulkembre  
de la 193è année de l’Ère Post Industrielle, la Faction des Artilleurs Lamineurs 
Libres aurait conclu un accord avec la Phalange des  Sapeurs Militants en vue 
de l’organisation d’un Séminaire Touristique en Territoires Disputés pour les  
vacances de la mi-année. Ce séminaire, selon les termes de l’accord dont la  
Mission a pu viser copie, devra être financé par les Comités d’Usines d’Aigrange 
à hauteur de 70%, le reste étant à votre charge.
• Il va sans dire que nous encourageons ardemment toute Sortie Culturelle, 
mais condamnons avec la plus grande fermeté le faible apport financier de votre 
Direction.
• Ainsi nous vous demandons de bien vouloir produire un Kommunikat  
appelant les membres de votre Direction à organiser une quête permettant  
d’établir à minima un ratio de 60/40.
• Ainsi nous vous demandons de mettre sur pied une Commission d’Observation 
qui aura pour but de sourcer et d’analyser l’impact de cette quête en termes  
moraux et monétaires.
• Ainsi nous vous demandons de nous faire parvenir un rapport contenant 
toute information que vous jugerez pertinente à ce sujet.

Dans l’attente de votre retour ASAP, sus à l’ennemi !

Soharaya Winklermann.»

70/30, 60/40… tout cela allait coûter encore beaucoup de papier ! Mais les 
ordres sont les ordres, et le tourisme l’horizon indépassable de l’humanité.

Regroupé autour du vieil Albo, notre groupe tend l’oreille à l’opposé du vacarme, 
tente de comprendre ses paroles et ses gestes. Un peu derrière nous, les poches 
à fonte se déversent sur l’ennemi. C’est tant mieux mais on ne pourra pas fouil-
ler les corps. Pas de cadavre, pas de beignet. On rampe derrière lui maintenant 
dans une rigole disputée. On s’attend à croiser une faction ennemie, mais rien ne 
vient après les balles, les grenades, les shrapnels. Pas d’homme, pas d’animal, pas  
d’ennemi. De quel triste nuage tombe-t-il cet impitoyable métal ? J’y demande 
moi à Priva… Il veut pas savoir qu’il dit. À l’approche des poches à fonte, suspen-
dues au faîte de l’obscurité, on se met en position de riposte, on envoie la purée. 
Albo tient la pelle et se met à creuser. On escorte ainsi la coulée de nos chants et 
de nos armes. Il faut qu’elle arrive la coulée, jusqu’au laminoir tout là-bas der-
rière les nuages de gaz moutarde, par-delà les lignes ennemies. Il faut faire vite, 
j’ai les bras en compote de tirer, j’ai la gâchette coincée dans le doigt, les dents 
fêlées. On discerne quand même, parmi tous les beuglements des hommes et 
des machines, la sonnerie du quart. C’est bientôt l’heure de la relève. Occupé 
qu’on était à pas mourir, on l’a pas vu venir la fin de la journée. Les gars sont 
contents, mais pas l’Albo, il trépigne, il boude, il assène ci et là quelques coups 
de pelle pas franchement méchants. La coulée ! La coulée ! Bande d’empaffés ! 
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Qu’il postillonne tout rouge de sang. Faut l’accompagner la coulée, faut pas la 
laisser ruisseler n’importe où, faut finir avant la relève. Faudrait pas qu’au lami-
noir là-bas, ça se tourne les pouces et les prothèses et les moignons. Faut mettre 
ça à notre crédit, qu’on a perdu des gars mais pas la coulée. Alors on redouble 
d’efforts, on lui montre au vieux qu’on n’a plus de munitions mais que ça nous 
arrêtera pas de perdre des hommes dans la gloire et jusqu’au laminoir.  On jette 
tout ce qu’on peut sur les positions ennemies, ça les fait rire les bougres, ils en 
ont plus non plus à c’t’heure des ogives pour nos gueules. Ça se calme toujours 
un peu après le dernier quart, c’est la rigolade vraiment, même l’Albo glousse 
derrière sa pelle. Même Benmehoud, qu’a pris un bel éclat juste avant la son-
nerie il rit en crachotant du sang. Il est beau ton éclat Benny ! que j’y dis. Dis-
donc ils ont pas lésiné sur la qualité, vise l’épaisseur du truc un peu. Il est tout 
fier le Bennou, il va pas crever d’un éclat de merde lui, l’enculé. Ça consolera sa 
blonde qu’il dit. Il offre sa tournée pour le coup, il tire à grand peine une mi-
nuscule fiole de prune pour partage. Bien qu’Albo veut pas qu’on picole, il fait 
tourner, il en donne une goutte à la coulée, puis chacun son tour on en lape un 
peu. Quand la fiole est vide, il a plus de sang à glavioter le Mehoud. Même dans 
cette usine toute rouge, on voit bien qu’il est tout gris. C’est comme si qu’il était 
mort depuis bien longtemps, on se méfie alors, ça nous met le doute… Aurait-il 
fait semblant de vivre le traitre depuis tout ce temps ? Juste pour avoir une place 
dans la faction ? S’enorgueillir d’attraper un bel éclat bien fat ? On sait jamais… 
On suppute plein de trucs en fouillant son froc, on échange des haussements 
de sourcils qui disent beaucoup, puis on les lui ferme ses yeux vitreux et on le 
fait rouler dans la coulée, mais on garde l’éclat, pour preuve de notre bravoure.

Sur sa tour criblée de rouille et d’impacts, Heilvaïa épaule son fusil. Du HF10, un 
groupe d’Éclaireurs Non Alignés lui a indiqué sa cible, en agitant divers fanions 
loqueteux. Bleu jean, motif vichy, ocre puis blanc avec une croix : ça veut dire sud, 
ouest, artilleurs, abattre. Elle se cale tant bien que mal entre les bourrasques, 
ferme un œil et accole l’autre à la lunette. Elle les voit les pleutres s’affairer autour 
de leur mortier pitoyable, comme si elle était tout près d’eux mais qu’ils restaient 
minuscules. C’est son plaisir d’hésiter, de choisir, en les pointant tour à tour de 
sa lunette, lequel elle abattra le premier. C’est un jeu stratégique, la chute du 
premier à mourir décidera de l’égaiement des autres. Y’en a un bien joufflu, qui 
la fait rire un peu, avec son casque de guingois et son tablier de cuir rapiécé. Il 
poulope drôlement autour du canon en se bouchant les oreilles, il a accroché un 
scalpe à la corne qui lui pousse dans le dos. Elle le choisit et pour la blague lui 
tire d’abord dans le cul. Il choie et ne couvrant plus ses oreilles, essaie de boucher  
le nouveau trou qu’il a au derche. Elle a de l’humour Heilvaïa, l’ennemi lui reconnaît  
au moins ça, au lieu de fuir, ils se moquent les artilleurs, mais quand même ils se 
mettent à couvert sous la boue. Blam ! Blam ! Blam ! Elle les aligne proprement 
dans leur tombe de gangue, puis revient au premier qui s’agrippe toujours à son 
cul, face contre terre. Blam ! Elle troue la tête cette fois, de toute façon y’a plus 
personne pour apprécier ses blagues.
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Comprimé entre un Soudeur Libre et la porte du fond du wagon, Priva ferme 
les yeux. Il a pris le premier train qui s’arrêtait sur le premier quai qu’il avait pu 
atteindre. Il ne cherche pas à savoir où il va, l’important c’est de bouger. Manger 
bouger disaient les PlakatKomm du Gouvernement de Transition Permanente. 
Bouger c’était pas facile dans ce compartiment bondé, mais il espérait que le 
mouvement du train soit porté au crédit de sa propre mobilité. Pour ce qui était 
de manger, le Gouvernement était moins regardant. Le train hurle sur les rails 
torves, et son cri partout se propage, s’étouffe dans un virage et revient à la vie 
en échos. Derrière la toile de bure de ses paupières closes, Priva perçoit le rou-
geoiement des feux d’une station. On s’arrête en chancelant brutalement les uns 
dans les autres, on se bat pour s’en sortir… Une guerre comme une autre. Moi je 
reste. J’ai sommeil et ne sais où aller. Quand le train repart, dans un gémissement 
de rails sous le tunnel implacable, on se met à chanter. À la gloire des Ouvriers 
Légendaires, à nos usines éventrées. Certains battent le rythme contre les vitres 
poisseuses, y a du verre cassé. Tout ça me berce, les chants les cris, le verre pilé. 
Priva me caresse la tête d’une main gantée. 

- Dors petit, on est bientôt arrivés. Demain, à n’importe quel arrêt, une usine nous 
attend, l’ennemi guette, et c’est bientôt les vacances.

L’ascenseur est bloqué au moins deux, comme d’hab. Le Directeur des Directives 
n°768-241 se saisit du pied de biche et en enfonce le bec entre les portes. Il sue 
gras sous son masque d’anonymation, il peste sévère contre la machine. S’il y a 
bien une chose qu’il déteste, c’est d’être en retard. Et il a rendez-vous à moins le 
quart avec un Infiltré Libertaire à l’angle des couloirs 112 et 113. L’épaule contre 
les portes, une jambe fléchie et l’autre enfoncée tremblante dans le plancher, il 
fouraille de toutes ses forces dans la fente froide des portes d’acier. Elles grincent 
tant qu’elles peuvent, il grogne d’autant. Bientôt elles s’entrouvrent assez pour 
qu’il y glisse une épaule, un genou, puis toute sa personne agacée. Des omoplates 
il les rejette et part tête baissé, écume aux lèvres sous son masque, vers le croi-
sement suscité des couloirs 112 et 113. En chemin il happe du nez un peu de 
poudre de ferrite iodée, lâche un mollard verdâtre et signe un papier de décharge  
rapport à la porte pétée de l’ascenseur. Il est là le pleutre, assis sous sa capuche, la 
main tendue comme pour mendier. Il le reconnaît à son brassard jaune de traître  
efféminé. 

- Tiens… V’là les tunes enculé. Dis à tes fifres que c’est 60/40 pour les vacances 
ou bien je vous coupe les coulées. Compris ?
- Oui oui, qu’il dit dans un gloussement de pute.

Ceci étant dit, il prend en pleine face la botte du Directeur des Directives, qui, 
après s’être essuyé la semelle sur son brassard, poursuit son chemin au bout 
du couloir. Arrivé devant la porte des escaliers F4, il sort de sa besace les af-
fiches qu’il a imprimées la veille. Badigeonnant allègrement le mur de colle, il 
les placarde par quatre sur le mur et à moitié sur la porte. Elles clament l’arrivée  
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prochaine des vacances de mi-année, et la destination rêvée : l’usine de plage de 
L’Escouade-Sur-Mer, ainsi que ses commodités : camp tout confort, dortoirs à 
perte de vue, système de défense anti-aérien dernier cri. On voit sur l’illustration 
des ouvriers heureux, des vagues molles au loin, et à l’infini une frise de barbelés. 

La journée est finie pour Heilvaïa, elle est descendue de son fourneau rouillé, de 
la poudre plein son sac. Parfois elle chutait, parfois elle planait légère, portée par 
le souffle chaud des cheminées. Au sol, un peu de nausée, elle a le mal de terre. 
Elle rampe sous la mitraille jusqu’au bureau du Percepteur des Rouilles et vide sa 
journée dans la coupole branlante de la balance. Le Percepteur triche un peu, il 
appuie de l’autre côté. Heilvaïa ne dit rien, elle n’aime pas parler. Elle grogne un 
peu, mais c’est un hululement qui sort de sa poitrine duvetée. Alors le Percepteur 
tamponne sa bible, lui tend quelques pièces, et lui fait signe de dégager. Dehors la 
file d’attente pour l’embauche du lendemain s’étend déjà à perte de vue. Il lui faut 
prendre un train maintenant, un train vers toute usine. Depuis la loi de Nationa-
lisation Vente, un ouvrier ne pouvait pas travailler deux jours de suite dans une 
même unité. La sédentarité c’est l’oppression, le mouvement la liberté. Elle passe 
donc ces nuits à errer Heilvaïa, dans des wagons, sur des quais, dans des files d’at-
tente… Elle attend comme tous la fin inespérée des nuits, l’ouverture des portes 
du moindre laminoir, de n’importe quel atelier, pourvu qu’un contremaître ait 
besoin d’une Dérouilleuse Sniper. Ça lui semble mal barré pour n’importe quel 
train, elle est coincée dans l’escalier menant aux quais. Elle étouffe engoncée 
dans la foule branlante. Elle triture son collier anxieuse. Elle est en manque de 
bourrasques, là sous terre avec tout le monde. L’air ici n’est qu’haleine fétide de 
milliers d’aisselles moites, de bouches sèches moisies. Elle sent darder contre ses 
fesses le vit ou le marteau d’un camarade, elle sent des mains rêches fouiller ses 
poches, qui ne trouvant rien s’attardent sur son intimité. Elle se tait Heilvaïa, 
comme tous, elle n’est que toux et grognements, ici-bas le langage c’est seulement 
pour éructer ou glavioter. Quand même elle tente un piaulement ténu, mais ça 
veut pas. Son bec clapote sec sans quoi que ce soit de vraiment audible. Alors 
elle fait parler son arme. Se frayer un chemin à l’automatique, ça elle peut faire. 
Juste devant elle ça s’affale en gerbe de sang chaud. Un deux trois puis elle arrête 
de compter. Elle assène quelques coups de crosse, le temps de chercher un char-
geur plein dans son sac. Reprend la mitraille. Autour d’elle j’y vois plus clair, les 
corps couchés ça ouvre des perspectives. Des bouches grandes ouvertes, des yeux 
écarquillés, on se demande d’où ça vient tous ces tirs meurtriers. D’un ennemi  
certainement, mais ennemi de quoi ? On tente de se remémorer : l’ennemi de 
mon ami est… Ou était-ce l’ami de mon ennemi ?. Qui était-il déjà cet ennemi 
au juste, quelles revendications, pourquoi tant de violence, lui qui pourtant hier 
nous disait bonjour, nous tenait la porte à nous vieilles matriarches esseulées ? 
Les coups de feu ne cessent, et à chaque fois elle touche sa cible l’Heilvaïa, car 
tous on est dans sa mire, soudés qu’on est. C’est facile le massacre. Elle s’avance, 
impératrice majestueuse qui multiplie les cadavres puis piétine les corps. Inertes 
ou convulsant, c’est tout du tapis soyeux pour elle. Elle est presque en bas de  
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l’escalier quand elle tombe à court de munitions. Autour d’elle ça patiente  
encore, ou ça s’empoigne hargneusement, ça prolonge la tuerie, à l’arme blanche 
cette fois, à mains nues souvent. Moi j’y enfonce mes doigts crasseux dans les 
orbites à mon voisin. Il hurle de douleur, il se gargarise de son propre sang. À 
mes pieds ça s’assomme à coups de marteau dans un dernier râle. Heilvaïa, elle, 
a cessé toute agression. Elle n’est pas inquiète, il n’y aura pas de vindicte, les 
survivants hurlent qu’elle n’aura pas leur haine. On ne sait pas à qui ils la réserve 
du coup, mais l’État trouvera bien quelqu’un. Ça ne la regarde plus. Elle lisse ses 
plumes, sort son Kommunikat, et poursuit sa lecture.

«Certains prétendaient que la Compagnie existait depuis toujours. Depuis la nuit 
des temps, il y aurait eu des mange-fers pour gratter sous la terre le précieux 
métal.»

Priva m’a laissé à Failange Sud, à l’embranchement 6B, côté échangeur Est.  
Je l’ai vu s’éloigner courbé dans la cohue. J’ai répondu à son signe de main discret, 
au niveau de la hanche. Il disait tiens bon gamin, tiens bon. Ensuite la Brigade 
de Pacification Matinale l’a attrapé, plaqué au sol et menotté. Tiré par le col et 
jeté sur les rails. S’il survit à ça, il aura droit aux questions. Il se tortille ridicule le 
camarade, sur les rails inhospitaliers. Un rat s’approche et renifle son derche. Sur 
le quai ça rigole, ça dévoile des dents pas claires quand y’en a. Tu fais des signes 
enculé ?!!. Qu’il gueule le chef de Brigade. Tu fais des signes ??!! Faut pas !!  
À qui qu’il fait des signes, c’est ça qu’il veut savoir l’capo. Ce qu’il a dit Priva il s’en 
fout, c’est pas tant le message que le destinataire qui importe. Ils apprennent ça 
en formation. Alors je me carre discret. Je me coule sous des entrejambes arquées 
comme des ponts, je me faufile grossier sous les bottes. Je tiendrai bon Priva,  
je prendrai ta place dans tout Bataillon. Je tuerai pour toi, à ta place, notre  
ennemi à tous. J’en avale des merdes, à ramper des coudes au sol, sous le mol 
martèlement des semelles trouées. J’étouffe en somme, de la poussière et de la 
fange plein les bronches. Les poumons ne veulent plus, mais mes coudes en ont 
vu d’autres, ils me hissent obstinés vers la surface. Au pied d’un escalier, je re-
connais Heilvaïa lissant ses plumes, lisant son Kommunikat, sur son coussin de 
cadavres.

- Heilvaïa chérie ! Priva est sur les rails… J’y dit.
- Ah tiens ! Toi aussi tu rampes ? Chuchote-t-elle du bec.
- Oui oui, mais Priva !
- Qui c’est déjà ?
- Mon camarade.
- Y’en a d’autres !
- Pas sur les rails.
- Tu ne sais pas, tu ne les vois pas tous.
- C’est vrai Heilvaïa… Ce collier te sied bien.
- Merci.
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- Où vas-tu Heilvaïa ? J’y demande anxieux.
- Au travail, tu viens avec moi ?
- Oui ! Oui ! Prends-moi sous ton aile.
- OK.

Elle étend le bras et déploie son aile, sous son ombre je me glisse à l’abri des  
regards de toute milice, et de tout camarade. J’hume sa sueur suave, me  
recroqueville dans sa chaleur jamais plus chaude que tiède. Trop de vent l’habite  
Heilvaïa… Quand tout souffle me manque Heilvaïa… Elle ploie les genoux, puis 
d’une extension légère s’envole, butant aux voûtes, se brûlant sans gravité aux 
diodes, avec moi sur son sein qui la gêne dans ses battements d’ailes, dans les 
virages pas négociables, dans toute tangente biaisée. Elle me ramène vers un 
quai, elle nous dépose dans un wagon, pas le meilleur c’est sûr, mais au moins 
on y est. Dans le compartiment ça nous regarde de biais, ça soupçonne dur. Les 
gens savent au fond, qu’il y a eu un massacre dans l’escalier… Certains ont perdu 
des camarades, un fils, une femme. Elle n’y est pas allée de main morte la Vaïa. 
Après, bon… tué par l’ennemi ou le camarade, qu’elle importance ? Faut pas lui 
en vouloir… Elle est folle au fond Vaïa, elle revendique rien. Elle est pas spéciste 
ni raciste, elle a juste tué comme ça, donc bon. Ça leur va. Ils pardonnent, elle 
n’aura pas leur haine. En revanche personne ne lui laisse une place assise. La ré-
sistance triomphe ainsi de nos jours. Par infimes veuleries, minuscules bassesses.

On est descendu à la station Murs des Haut-fourneaux, c’est là qu’il y a le plus de 
chance d’être embauché qu’elle m’a dit la Vaïa. Sur le quai, dans les couloirs, la 
Phalange Pour l’Emploi faisait déjà le tri des aptes ou pas. À coup de matraque, 
elle vous rendait pas apte facilement. Ça désengorgeait efficacement les files d’at-
tentes. Sorti enfin des tunnels, on s’étonnait qu’il fasse si rouge dehors, on avait 
presque oublié. Le ciel si loin est strié de barbelés, le sol tout sauf plan, tentait de 
le joindre avec des poussées pas croyables de monticules branlants. On grimpait 
là-dessus gêné par les voisins. Les camarades nous tombaient dessus dégringo-
lant. Au sommet d’un terril, j’aperçois enfin le Portier d’Embauche. Je choisi la 
file d’attente qui me paraît la moins longue. Heilvaïa a resquillé quelques places, 
je la perds de vue dans la file. Au loin je vois le Mur, les 31 Hauts Fourneaux 
imprenables et leurs miradors. Les phares gigantesques m’aveuglent par inter-
mittence, leurs lampes blanchissent le paysage. À mes pieds, incongrue, une 
potentille solitaire m’éblouit de son jaune sucré. Tiens bon je me répète en de-
dans. Encore une journée ou deux de guerre et c’est les vacances. Je me demande 
quand même pour Priva… Pour sûr il est mort… De mémoire d’ouvrier, jamais on 
a vu un gars remonter sur un quai avec les pieds et poings liés.

Dans un Bunker de Commandement Alternatif de l’aile Occidentale de l’Usine, le 
Directeur des Directives s’entretien avec Soharaya Winklermann. Il lui annonce 
que le ratio de 60/40 a bien été respecté, et lui lit le rapport de la Commission 
d’Observation concernant la quête, qu’il a écrit et inventé de toute pièce durant 



16

la nuit. Elle semble satisfaite. Elle en demande copie, pour pouvoir l’envoyer à ses 
supérieurs. Eux-mêmes l’étudieront soigneusement et en tireront des conclusions 
sur la bonne organisation des quêtes. Tout ça le ferait rire s’il n’était pas si épuisé.  
Il raccroche le combiné, et de son tiroir sort une petite boîte dont il inhale la 
poudre de ferrite. La journée ne fait que commencer, il lui faut tenir bon. Et les 
vacances, pour lui, ce n’est pas pour bientôt.

Dans le parc des Fourneaux Sud, les cars immenses sont garés impeccablement 
et bordés de files de soldats impassibles. Leurs soutes sont grandes ouvertes, 
et on y entasse pelles et fusils, couvertures miteuses, pique-nique et goûter. 
Nous sommes répartis dans les cars selon notre Section, notre Syndicat, et par  
numéros pairs ou impairs pour ceux qui n’ont que leur matricule pour identité.  
À l’intérieur, personne ne se bat pour les places côté fenêtre. C’est pas qu’on 
boude le paysage, c’est que malgré les grilles on craint les projectiles qui vien-
draient de l’extérieur. Certains s’assoient au sol, dans la travée centrale. Moi tant 
pis, je prends la place fenêtre, autant j’aime les vacances, autant je ne tiens pas 
forcément à la vie.

On lui amène un cageot et un porte-voix, et le Directeur des Directives n°768-
241, d’un geste autoritaire du bras, demande à la foule le silence. On cesse d’un 
coup de tousser librement, d’éructer et de glavioter dans les seaux prévus à cet 
effet. De son porte-voix tonitruant, il nous avise : 

- Camarades ! Les vacances sont enfin là, et à quelques instants de votre départ, 
je veux, au nom de toute Usine, vous souhaiter les congés de mi-année les plus 
agréables possibles. Je tiens à vous rappeler que durant tout votre séjour, vos 
camarades restés au front donneront comme toujours le meilleur d’eux-mêmes 
et de leurs armes pour vous garantir un retour à l’emploi serein une fois votre 
congé consommé. Vous quittez pour quelques jours nos hauts fourneaux debout, 
et vous les retrouverez ainsi, fièrement dressés et fumants. Puissiez-vous porter 
au-delà de notre vallée usinière, nos valeurs d’hommes du fer, et vous ouvrir  
aux autres cultures, même les moins guerrières. Vive le combat, vive la coulée  
et vivent les congés !

Ensuite il attend quelques secondes un cri de notre foule… du ciel une pluie  
d’applaudissement… Mais rien ne vient. On l’aide alors à descendre de son  
cageot, on le déleste du porte-voix. On peut reprendre notre toux là où on l’avait 
laissée. On se passe doucement le seau à glaviots, on veut pas le renverser.  
Le départ est pour bientôt, on attend que la nuit soit franchement tombée,  
rapport à la discrétion de notre convoi vacancier. Une brigade motorisée nous 
escorte ensuite jusqu’aux grilles de la vallée. On voit mal les lunes au-dessus, 
l’ancienne et l’artificielle, à travers l’épaisse fumée des fours. On ne voit pas loin 
devant non plus, car on roule phares éteints sous les derniers miradors avant la 
zone tampon. Derrière nous le mur des haut-fourneaux jauni dans le cramoisi 
des cieux. Je jette un œil aux bustes géants des Ouvriers Légendaires, me signe 
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devant celui de Stepan. Le sommeil nous accable, je me cale contre la fenêtre, 
ferme les yeux dans un soupir… Les derniers jours ont été rudes. Il avait fal-
lu combattre pied à pied un détachement ennemi qui avait pris possession du  
laminoir Nord-H1, tout en remplissant les formulaires nécessaires à notre départ 
en congés. 

Dans le car là, ça cahote pas mal, mais en dépassant le flanc Sud du camp de la 
VIIe Armée Végétarienne Anti Partisane, on s’est mis à patiner… La boue partout 
au sol se rengorgeait des cieux. C’est pas possible des nuages lourds comme ça, 
ça devrait s’écraser. Quelques tirs d’artillerie nous accompagnent, jettent ça et là 
de si grandes vagues de fange qu’on y voit plus rien que du marron-noir, en aplat, 
constellé, en ombres partout. L’obscurité nous berce… certains tapent dans leurs 
mains, au rythme des tirs. On prie un peu. On déballe du riz d’algue, des pains de 
scories fris. J’allume un cierge, bois un coup. Quand on déglutit on se tait, puis 
langue déliée on se dit quand même, que c’est pas bien net c’t’affaire de congés…  
60/40… 70/30… qu’on chuchotait… D’un point de vue scientifique, c’est pas  
pareil… C’est pas les mêmes vacances selon qui paie, et dans quelles proportions. 
Les proportions disent tout… mais on comprenait queud’ à leur langage. On savait  
toutefois qu’il fallait voir au final, à qui tout ça profitait. La source était sûre en 
plus, puisqu’elle venait d’un Infiltré Libertaire dont le visage mutilé à coup de  
semelles de luxe témoignait de l’honnêteté. Dans les rangs serrés des sièges, pro-
pagée à toute vitesse dans l’allée centrale, l’information enfle et chacun s’en em-
pare, en hume la puissance et l’aspire à pleins poumons. On s’en gonflerait tout 
plein pour bomber le torse et dire non enfin, non ! C’est pas possible ! Puis y’en a 
que ça énerve vachement, surtout dans l’aile gauche du car, au niveau des places à 
quatre, vers les gars du Faisceau des Rescapés du 13 Novonosk. Mais c’est la Fac-
tion des Sapeurs Désarmés que ça énerve le plus. Pour eux c’en est vraiment trop, 
puis les rations et les ratios nauséabonds ça les connaît. Ils commencent à chahu-
ter sérieux, lancent des conserves vides et des cris en direction du chauffeur. Les 
gardes grognent, ôtent les fourreaux de leurs baïonnettes. Pour l’exemple, et dans 
l’espoir d’un apaisement, l’un deux plante sa lame dans la gorge d’un Sapeur.  
À son grand étonnement ce meurtre n’a pas l’effet escompté. Ivres de rage, les 
Rescapés du 13 Novonosk se ruent sur lui. On lui arrache son arme, on lui écrase 
le crâne, on lui fait les poches bien sûr. Le reste des gardes se replie en formation 
défensive à la tête du car. Une première salve de tirs convainc l’ensemble des 
passagers de la nécessité d’une riposte. Alors on se lève comme un seul homme, 
et offerts aux balles, on se jette sur eux. Ils sont armés mais minoritaires. Moi 
je suis derrière un gars du 13 Novonosk heureusement bien gras, les balles qu’il 
prend ne le traversent pas. Il me protège le camarade. Quand enfin j’arrive face 
à l’ennemi, son chargeur est vide, aubaine. Je m’agrippe à son fusil, lui aussi. J’y 
donne des coups de semelle dans la gueule, jusqu’à ce que j’entende le crâne se 
briser. Dans l’emportement général, j’en vois un du 13 qui s’attaque au chauffeur. 
Il lui fracasse la tronche sur le volant, et notre car fait de grandes embardées. 
Les gardes du car derrière nous flairent l’émeute et tentent en vain d’établir le 
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contact radio. En l’absence de réponse et pour éviter un drame, ils tirent dans 
nos pneus blindés. Entre la rébellion interne et l’agression préventive externe, 
notre car ne fait pas le poids, d’autant que le chauffeur est froid. Dans un virage 
on gerbe et l’engin se couche sur le flanc bâbord. Ceux qui peuvent encore bouger 
tentent de s’extraire du car, mais une pluie de grenades s’abat sur nous. Ça pète 
de partout, y’a des cris et du sang, on est en terrain connu. Ni une ni deux - c’est 
un réflexe chez nous - on se disperse comme on peut en formation de riposte. On 
s’arme en achevant les derniers gardes. On envoie nous aussi des grenades. On 
se tortille dans les béances fumantes des grillages et des tôles pliées. On s’abrite 
derrière l’épave, on fait feu tant qu’on peut mais les munitions sont rares. Alors 
on jette des pierres, des tuyaux, des câbles, nos goûters, nos bottes et nos casques. 
On en tue bien quelques-uns, des nôtres et des gardes, mais ils voient bien que 
ce ne sont que des tirs de dépit. Ils attendent les pleutres qu’on s’essouffle, qu’on 
n’ait plus que notre révolte à leur lancer. Ils savent bien depuis le temps, que la 
révolte n’est jamais franchement létale. Ils en rigolent les lâches. Ça me contra-
rie. Je n’aime pas guerroyer pour amuser l’ennemi. Baïonnettes en avant ! Que 
je gueule. Baïonnettes ! Et on s’élance vers le car adverse, en pirates on l’aborde, 
en héros on tombe sous leurs balles. Ils en ont suffisamment pour nous culbuter 
tous les salauds, ils ont été économes. Moi j’en prends une dans le bide, pile là où 
je voulais pas. Allongé dans la boue, j’y lance mon fusil vide dans le pare-brise à 
ce foutu car. Ça l’égratigne un peu je crois. Je me vide alors bien, ça pisse steady 
au niveau du foie. Je croise les bras sous ma tête, cherchant un peu de confort en 
l’agonie. Je regarde le peu de cieux que me laissent voir les rouleaux titanesques 
de nuages. Et sous cette sombre machinerie céleste, qui vois-je ? Heïlvaïa ! Ma 
Vaïa planante. Elle bat des ailes sans un bruit, elle tourne, vautour, autour de 
moi. Elle a senti la mort, la mienne, et me dit au revoir. Je la suis tant que je peux 
du regard… Sacrée Vaïa, elle a dû profiter du combat pour s’échapper, quitter 
tout ça. Elle part en vacances toute seule par voie céleste. Elle n’est bientôt plus 
qu’un point flou dans l’indistinct des cieux, elle se fond dans la masse moite et 
noire des nuages. Elle va où elle veut ma vaillante Vaïa, contrairement à nous, 
cloués qu’on est dans la boue, avachis sous le poids des balles, poisseux et lourds 
de sang et de crasse. Bientôt les autres cars redémarrent. Un me roule sur les 
jambes, mais de toute façon je ne les sentais déjà plus. Ça m’enfonce un peu plus 
dans mon cercueil fangeux. J’ai froid, grelotte vaguement, ferme les yeux.
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