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À E. B,  
bis zum Tod

section I

Je poulope d’un fond de wagon l’autre. Avec la peine là en dedans, bien profonde et lourde 
comme la pierre. Y’en a peu de lumière là dessous malgré l’éclat permanent. En fait de vitraux 
on a nous des néons longs comme des cathédrales, mais pas dans le même sens. Là, dans 
tous les wagons, quelque part sous terre, ils jaillissent les néons, ils n’hésitent pas, eux. C’est 
pas comme le soleil dès fois qu’est comme planqué derrière les nuages. J’y vais, j’y vais pas ? 
Il peut le soleil ! C’est pas comme si c’était pas un astre ! Enfin. Je m’égare, tout ça est bien 
trop haut.

À l’à-pic de toutes les stations on roule et on s’entasse, avides de quitter l’endroit. Moi même 
qui suis à l’envers je suis d’accord. J’agrippe une bière et une rampe et me maintient tant qu’il 
faut. Dans la houle des gens qui râlent, dans les relents âpres des coquetteries matinales, par 
le flot mille fois rejeté des foules tête basse, je roule, coquillage érodé.

On attend tous maintenant, entassés au bord du précipice. Finalement, et contre toute attente, 
un train parvient. On s’entasse alors, faut voir la cohue. Pour un quart de place on se battrait 
à mains nues avec l’écran brisé dedans. On lira l’avenir dans les fêlures. L’avenir c’est qu’on 
est trop dans ce métro et pas assez pour le conduire. L’avenir va sobre, droit dans le tunnel 
sombre.

Tout ça c’était un hiver permanent. On se serrait les uns les autres pour se réchauffer dans le 
wagon. On s’engueulait un peu, ça faisait de la buée. Des volutes dans les tunnels j’en avais 
fait. Je savais. Les spirales de béton, quand on tombe dedans comme désarticulé et qu’on en 
sort pareil… J’avais vu tout ça cent fois et c’est pas un peu de fumée qu’allait me paumer.

Je suis, comme tout le monde, les grosses taches de couleur, les chiffres et les flèches ; mes 
semblables parfois même. Je papillonne aussi, je l’avoue. Je bourdonne avec la meute dans 
les transports sans élan. J’irais moi aussi nulle part, tous les jours.

Dans mon wagon vibrant, ça défile bien tassé. Y’en a beaucoup ici qui dépasseront jamais 
le stade anal. Bien fait. Y’en a même une elle lèche son écran pour lui faire encore plus de 
plaisir. Tout est baveux. Tout reluit. J’aimerais bien leur rentrer dans le tas à tous mais j’ai plus 
d’élan. C’est que d’être sous terre comme ça jour et nuit, ça vous tasse. On peut plus vraiment 
se sauter dessus, on se met de simples petits coups secs de l’avant bras. Dès fois on entend 
pas les bagarres tellement les coups sont faibles et fort le raffut. “Faut te battre mon gars, 
faut pas te laisser aller !”. Mais c’est lassant de combattre. On se dégoûte de la victoire à un 
moment. Moi j’en avais marre du bruit des os qui cassent, surtout les dents. Marre des gnons 
et marre des corps à corps. J’en pouvais plus en fait d’être collé aux autres ; aussi poisseux 
dans l’amour que dans la haine.
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Alors, gavé, j’en descends de la rame, contrairement à ceux qui restent. C’est un accou-
chement. Il me faut pousser de la tête entre les chairs chaudes. Il faut tout faire souffrir, tout 
écarter. Les mains dans les autres je prends appui, je tire affamé le cordon gluant de mes 
semblables pour me hisser. Une odyssée de l’étouffement dont je sors vainqueur et souillé. 
J’ai perdu ma bière. J’oblique titubant vers un embranchement non barricadé. Des vendeurs à 
la sauvette m’alpaguent. Ce qui se vend bien en se sauvant aujourd’hui, ce sont les gadgets. 
Ça leur va bien aux autres les gadgets, surtout ceux qui émettent et avec de belles couleurs 
autour. C’est la ligne B4. Autrefois c’était l’artère de la ville, elle la tenait debout turgescente 
en pompant les travailleurs à la verticale. C’est aujourd’hui une pile d’ossements et de menue 
monnaie. C’est, d’un bout à l’autre, une enfilade de commerces où tout se vend ; jusqu’accroché 
sous les voutes des tunnels, des gargotes où l’on boit la tête en bas.

Je m’engage, il vaut mieux ça que le wagon. J’y vais aux commerces comme dans l’existence, 
j’irai acheter un truc. J’essaie de vomir mais y’a des étals partout, faut se glisser dessous 
pour voir les soldes - j’ose pas. Quand même j’achète un sac plastique en promo, me déverse 
dedans, le dépose. Il est aussitôt revendu.

On est autant ici que dans les rames finalement. Je me dandine tant bien que mal sous les 
breloques, parmi les gens. Là on fume le jambon, ici on consomme les femmes. Plus loin 
c’est l’encens qui se consume et Dieu qu’on vend. Tout ça pend du plafond jusqu’aux rails.  
Un arc-en-ciel qui bave, fracturé en gouttes éparses partout dans le vide. J’ai la tête qui tourne 
de toutes ces réclames. Un barbouillis de couleurs criardes que je porte jusque dans le ventre 
bien que j’ai vomi. 

Je m’assoie. Je ne suis pas le seul. Le risque à pas bouger c’est qu’on t’achète par mégarde. 
Certains alors s’assoient en groupe, pour qu’on les prennent pour des lots. Les lots d’humains 
c’est encombrant. Moi je me cale dans l’ombre d’un écran lumineux, il fera comme toujours 
diversion.

Il passe apaisé, ronflant de grosses vagues molles, un troupeau bigarré d’humains. Il est pris 
de spasmes devant les marchandises, tend une main, une pièce. Il pousse ensuite comme à la 
selle, se contracte, déverse finalement dans un virage où l’on vend principalement des chaus-
settes. Il tourne furibard sur lui même et revient deux étals avant Dieu, pestant noir pour une 
histoire de bons promo. Il se disperse alors tout à fait pour un instant dans tous les interstices 
du plan.

Les boutiques en se multipliant, ont comme agrandi le tunnel. Elles ont dessiné des rues et 
des balcons, des coupe-gorges et mieux encore. C’était Haussmann anarchiste. Puis alors 
y’avait Dieu partout, sur toutes les lignes il marchait sans multiplier les pains. L’encens cachait 
les icônes immenses qui vous toisaient de derrière les produits bradés. On n’entendait plus 
les annonces rapport au trafic à cause des prières qui chantaient en canon partout. On tendait 
tellement tous les mains dans cette beauté de Dieu qu’on ne savait plus qui priait, qui faisait 
la manche.

Je suis las de tant de divinité. Et aussi d’être assis. J’avise, à l’angle de la boucherie chevaline 
et d’un bouge louche, le mendiant au dentier. Grâce à lui je me repère… Derrière son coin 
de quai c’est le couloir B4-C7, qui mène à la Gare Centre-Est 2. Je quitte douloureusement 

la position fœtale et l’ombre de l’écran lumineux. J’y vais couloir B4-C7 voir les cataractes. 
C’est un spectacle réputé ici bas. Sur les quais de la Gare, un mastoc tuyau a pété. L’eau en 
jaillit toute noire partout, elle est froide mais elle fait comme un toboggan tellement qu’elle en 
crache fort du tuyau. Les rails noyés font une piscine, on la chauffe avec des pavés brûlés et 
la fumée voile de pudeur toute cette nudité. Les enfants sont rouges du rire jusqu’au bout des 
doigts de toute cette excitation. Un peu à l’écart des grands éclats qu’ils font, un vieux singe 
caramélise des abats. On mord et suce ses brochettes sucrées, si on a l’argent. Plus tard 
l’amusement alors c’est de courir du feu de pavés à la bouche d’aération. Mais j’avais passé 
l’âge des sueurs et des frissons. Je monte dans une barque terminus tunnel. On est serré, 
ça tangue, j’ai la nausée à l’unisson des vagues. On croise des ombres sous l’eau, comme 
des nuages noyés. Elles remontent pas franchement à la surface, elles font pas de bulles.  
Ça m’inquiète.

Dans la barque là, ça lève pas beaucoup le profil. On surveille les remous, on regarde sur 
l’écran la météo des courants. Le tunnel là, le fameux terminus, c’est pour dans combien de 
jours ? On sait pas, on pioche honteux dans les vivres de secours. Y’a des embrouilles autour 
d’une conserve d’entrailles en sauce. Certains auraient viré par dessus bord, de nuit, en dou-
ceur, mais on ne peut pas vérifier, on est trop, on ne s’est pas compté.

Moi j’en ai compté une assez jolie pour que je le lève mon visage, avec beaucoup de mal.  
Ses cheveux alors c’étaient des plumes. Elle pouvait voler avec ça… pourquoi la barque ? 
Y’avait rien en fait de lumière que nos écrans, mais ses cheveux à elle… ils faisaient des reflets 
comme une pleine lune. Je les aurais nommées chacune des ses plumes pour m’en souvenir. 
Je notais bien avant, avec un stylo et tout. Quelques remous plus tard je ne la vois plus, même 
en levant le visage. A t-elle viré silencieuse aussi ? Même pas un plouf d’adieu ?

Dans le tunnel terminus enfin on arrive. On n’a pas le temps de descendre de la barque que 
ceux du quai s’y ruent. Elle chavire la garce, sous le poids de toutes ces envies de partir.  
On se raccroche aux dernières conserves gonflées pourries qui flottent pour pas sombrer.  
On boit des tasses je dois dire, qu’on vomira après.

Moi je suis suspendu à une grosse boîte de lentilles. Elles ont bien gonflé,ça flotte bien…  
y’a du gaz naturel. Je m’égare alors tout à fait dans les courants, heurte quelques piliers.  
À la dérive je retrouve ma belle qui flotte. Si les plumes sont intactes, on peut pas en dire 
autant des carnations. On voit quand même encore sous les boursouflures l’éclat merveilleux 
d’un sourire mais pas plus. Elle a bien macéré déjà la beauté dans l’eau noire, ça bave un peu 
autour.

Je la drague jusqu’au quai, on sonne tout de suite la charge pour colis suspect. C’est comme 
ça de nos jours : plus y’en a qui croient en Dieu bien hargneux, moins les trains circulent. Tout 
s’arrête. Ils font sauter le cadavre pour être sûr qu’il explosera pas. J’attends le prochain train 
qu’a pas l’air de vouloir arriver. Il reste là un peu d’elle sur le quai où je l’ai déposée. Le gars 
de la Clean veut pas faire d’heures sup’, il te jette ça nerveux sur les rails, au bas du quai. 
Une rotule, une mèche… du bout du balai bien sec il envoie tout ça valser une dernière fois. 
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section II

C’est la sirène de nuit, souffle puissant qui nous couche tous dans les tunnels, à même les 
quais. Faut s’étendre vite et plus faire de bruit, la Phalange de Pacification Nocturne veille.  
Là haut, il fait nuit et c’est ça qu’on doit faire. La nuit. C’est pas facile pour tout dire. Y’a le 
bruit des bottes de la Phalange, ça berce un peu. Les haleines lourdes et les souffles éraillés 
nous écrasent, on ronfle en gémissant. Une botte poisseuse sur le visage, c’est mon voisin qui 
se déborde. Il pue le lâche, mais moi aussi. J’ai pas dit mon dernier mot de la nuit, je gueule. 
Il va rejoindre mon cri aigre tous les autres cris déjà en écho au fond du tunnel. Il se dissipe 
au loin je le regrette, il manque sa cible. La nuit c’est long comme une guerre de tranchées.  
C’est la pire des tortures après l’obligation de s’alimenter. 

C’est mon quart d’insomnie… personne pour me relever. Il fait froid, on voit pas la lune depuis 
le tunnel et pourtant il pleut. J’ai une chanson dans la tête, mais juste les paroles, plus d’har-
monie. On était tous tellement couchés que j’en avais le vertige. Les jambes qui tremblent, 
les mains grattent le vide, elles cherchent à bout de souffle une prise. Elle viendra pas la 
prise, y’en a sur nul versant de la nuit. J’y fais des éboulis moi sur tous ses versants depuis 
si longtemps, que je le sais qu’il n’y a pas de prise sur la nuit. C’est une certitude désormais 
qu’est lourde à porter. Je suis lesté on peut le dire, en terme de certitudes. Mais d’une vie 
vouée à tricoter sans fin dans les tunnels, de tous ces matins de nausée, d’errer toujours dans 
le même quadrillage de tous les plans, tous les jours… ça vous fait des certitudes. De l’expé-
rience scientifique peu réfutable. Je savais donc que le sommeil allait s’échouer sur quelque 
triste écueil.

Je sors quelques pièces d’échecs de sous mon couchage : un fou, une reine, ça suffira. 
L’histoire peut commencer et l’échec ça me connaît. Le fou ignore vaillant la reine qui projette 
une ombre immense dans mon petit coin de quai. Elle lui jette un sort alors et je me prends un 
grand coup de matraque dans les dents.

- Tu dors pas petit enculé ?!

La Phalange c’est pas sympa, à tout prendre je préfère les bottes de mon voisin. Est-ce que je 
dors ou pas, je ne sais pas quoi leur répondre. Ça sent la question piège. On dirait pas comme 
ça sous leur casque, dans leurs bottes, avec la matraque entre les dents qu’ils sont malins. 
Mais en fait ils peuvent en poser quand même, des questions pièges. On sait jamais ! Enfin moi 
je savais je crois. Au moins la réponse. Je dis rien. Je ronfle entre les dents cassées, ça siffle 
faiblement, c’est du plus bel effet. J’ai dissimulé le fou dans un nid de poule, ils n’ont rien vu 
les gredins. La reine roule hésitante quelques centimètres puis s’immobilise contre un voisin.

D’abord c’est un ronflement parmi les autres, puis j’entends bien qu’il est pas humain. 
Quelques coups secs dans le grand soulèvement de graves de l’aération et ce sont les néons 
qui crépitent. La sirène du matin à son tour grésille, puis se libère vengeresse, c’est une meute 
à elle toute seule ruant pleine d’échos. On se lève tous alors pour le petit déj’. On s’ébroue 
mollement, on règle ses comptes de la nuit. Moi j’y refile un petit coup de schlass bien senti à 
mon voisin, qu’il en crie même pas. Il est porté agonisant inerte par la foule quelques mètres 
encore. Quand il s’affaisse tout à fait mort je suis loin déjà… engoncé mourant dans la masse 
des autres il allait moins vite que moi seul avec mes jambes. J’avais pas connu grand monde 
intimement autrement qu’être collé contre dans les foules pénibles. J’avais pourtant de la 
rancune bien ancrée contre tous qui poussait au meurtre. Tant mieux.

On se dirige alors franchement vers le distributeur automatique de bouillons. Les plus fortunés 
font flotter des Corn Flakes dedans. C’est la mode mais faut des dents. Dans le tunnel  
restaurant la voute est particulièrement haute. Un lampadaire y a été installé de fait. C’est 
une girafe sur la banquise, un train qui roule, un truc qu’on a jamais bien vu en face. Nous 
c’est les néons… Là quand même ça diffère on peut pas dire. Imaginez en place du néon tout 
plastique une grande fleur de fer forgé… au bout un phare, un soleil pour tous les orages !  
Une lumière si chaude que les brindilles vert fragile avaient fissuré le sol à force de grandir 
dessous. On béait badaud devant ce spectacle incongru en attendant la soupe. Les bouches 
fendues fumaient mauvais par dessus les aisselles. On pleurait des yeux devant tant de lumière 
après tant de nuit. 

C’est mon tour face à la machine à soupe, mais elle ne fonctionne plus. Aucun bouillon tous 
les matins. On tente de la faire basculer la satanée machine, on rue, cogne en vain contre le 
plexi. Rien ne vient et rien ne va, la gravité joue contre nous. 

À gesticuler comme ça contre la machine, éparpillé hurlant et plus en file, on a excité la Section 
d’Intervention Rapide du Déjeuner. Elle gronde énorme d’abord, distribue quelques claques. 
Elle contrôle les Pass Déj’ ensuite. Elle est maternelle en somme. On l’aime bien au fond, 
c’est pas la plus salope des Sections d’Intervention… Y’en a un de la Section qui m’attrape 
par le col et c’est tout mon dos qui s’arrache tellement qu’il a une grosse pogne.

- Ton Pass Déj’ ! Qu’il postillonne énorme dans ma geule - j’y donne.

- C’est bien ton nom là dessus ?! 

Je ne sais plus trop… J’ai du mal à reconnaître mon nom tout baveux sur le Pass… L’initiale 
pourrait convenir, mais le reste ? N’est-ce pas un nom un peu trop long pour moi, pas assez 
franc pour lui ? Jusqu’à quel degré de violence la révélation de mon nom véritable pourrait-elle 
le porter ? J’hésite comme toujours… ça l’énerve. Il me jette de rage sur les autres qui tendent 
leurs Pass entre les baffes crantées. C’est le signal. On se relève tous soudain à moitié et file 
pliés comme sous la mitraille, à blinde dans les couloirs, grande marrée de rats ventres vides.

On défile en théorie furieuse dans les couloirs. On se déverse dedans tout ulcérés, avec des 
borborygmes vengeurs. Je saute par dessus une famille surprise dans son sommeil, atterris 
un peu sur l’aîné, me raccroche à mon prochain fuyant qui proteste tout en perdant l’équilibre 
- ce qui est une qualité bien de chez nous. C’est l’euphorie d’aller si vite tous ensemble ! On 
se traîne d’habitude ici, on patiente pour régulation… Détaler la peur au ventre c’est quand 
même du sport. Ça libère les endorphines, c’est bon pour la santé. Mangez-bougez ! On en 
ferai la Ola mais on est trop indiscipliné pour ça. C’est autrement qu’on exprime notre joie de 
fuir enfin. Un grand gaillard est parvenu, tout en tendant son Pass pour contrôle, et esquivant 
une claque, à subtiliser la matraque d’une Section Déj’ ! Le trophée sanglant… Le tabou ! 
Le totem ! On était vraiment content. On l’entoure le héros de nos corps et de nos bras. Nul 
n’ose, mais tout le monde veut l’essayer la matraque. On ne s’arrête pas de courir pour autant. 
Porté par tous - et il faut être plusieurs pour un tel gaillard - il parade notre héros, le nez collé 
aux néons des bas plafonds. Ça et là il abat sa matraque sur un crâne reconnaissant.
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Quand on déboule tous en hoquet de foule sur le quai, alors c’est l’apothéose. Ceux d’en face 
font une haie d’honneur, tous hurlent ou pleurent. Tous, solennellement, et au milieu même 
de cette exubérance, ont la main droite posée sur le cœur. On danse dans les tunnels, aux 
voûtes, on allume des feux. On cri “Matraque ! Matraque !”, car c’est à ce nom qu’il est destiné. 
Quand le train arrive chassant la fumée des brasiers et de l’encens, en gerbe elle nous béni 
tous et on jette le héros sur les rails, sous les roues. Dieu passe après et approuve. On lui 
demande du pain rapport au bouillon qu’a pas voulu fonctionner. Il peut pas quand il marche 
sur les rails qu’il dit.

section III

 Je m’y engouffre dans ce train sacré qui passa sur un héros. C’est un automatique, de ceux 
sans pilote, qui ne sont pas choqués quand ils roulent sur quelqu’un. Un wagon unique, qui se 
plie par endroit pour épouser les virages. Dans le petit matin pluvieux de ce wagon, les familles 
grelottent par dessus les vapeurs de thé. Elles ont tendu entre les barreaux leur linge, des 
voiles ; elle s’enrobent de fumée contre la lumière. Blottis sous les strapontins les enfants se 
chamaillent, les vieux touillent la bouillie à genoux. Je m’adosse à quelqu’un, là où je trouve de 
la place. Il est plus grand que moi et me ruisselle dessus du haut du crâne. Depuis le peu de 
tunnel que je vois, les néons battent en chœur sur les fenêtres. La pluie fait reluire tout ça. Les 
couleurs coulent à regret sur le Plexiglass, elle tombent vite et droit puis obliquent tremblantes, 
changent de ton et de route, échouent à nos pieds. On patauge sur place dans l’arc en ciel 
qui nous aspire. Je vomi un peu de bile à mes pieds. C’est douloureux mais c’est une touche 
de couleur en plus sur le sol aqueux. C’est pas perdu. Elle ondule ma bile huileuse dans les 
teintes insaisissables et les remous. Un peu d’écume aux lèvres de chaque vague. Quand le 
train freine alors ça fait un ressac terrible. L’eau morne reflue dans le secret et la précipitation, 
puis tout rejaillit soudain avec une autre teinte, on ne reconnaît plus aucun reflet dans l’eau.

Les stations défilent mal, c’est un lourd chapelet à vrai dire, qu’on égraine gémissant, million 
d’esclaves peinant sous le fouet des néons. Dans le vacarme de fer plié, à chaque virage je 
tangue à m’en fracasser sur les autres. Je m’abandonne à cette possibilité de la chute sur 
autrui, je quitte toute rampe, attends fébrile mais hargneux le moment, la courbe amère, le 
coup de frein sur la nuque qui nous couchera tous ; nous qui avons lâché, sur ceux qui tiennent 
encore. À l’approche de la station 107-9, c’est le moment ! Cet embranchement c’est comme 
un ravin pour le métro : y’a maintes chances qu’il y chute. Il vagit à l’approche du virage… 
Rien que ça déjà c’est une souffrance pour lui, ça le fait grincer… il en souffle des étincelles 
telles qu’on a chaud pour une minute. Puis c’est le vaste silence… Quelques secondes et des 
poussières et survient l’arrêt à vif, brusque et peu amène.

Je vole alors moi à l’horizontale, complètement ! Je suis gerbé comme ça d’un coup sur les 
autres, et ils sont légion. Je m’écrase contre un plexus, un cri m’enveloppe. On s’amollit les 
uns contre tous telles des entrailles, on se glisse visqueux dessus après le choc, avec des 
bruits de panses vides, de creux d’estomac. Tout est humide et froid, c’est un intérieur mort 
pourri. Tout suinte je dis. En me relevant je prends appui sur mon couteau dans le dos d’un 
vieux. Personne ne voit rien, on se relève tous péniblement sauf lui. Je me fraie un chemin 
vers l’orient du wagon dans une foule d’épaules chancelantes. Faut faire de la place que je 
me répète, faut faire de la place… C’est ça qu’il nous manque finalement dans les transports : 
une place.

Disons le, tant pis : il y’avait un monde autrefois, aux frontières du temps, où l’on pouvait 
passer en contrebande, sous le manteau, nos vies et quelques désespoirs. Il en restait de 
cette époque, de vagues tessons plantés acerbes dans le cœur de rares poètes errant dans 
les rues, sous les tunnels, au dessus des autres. Mais que je vous éclaire : nos tunnels voyez-
vous, c’était l’antiquité supérieure, dominant tout sous les gravats : on ne savait plus comment 
faire aussi bien, aussi juste, aussi beau. Rien de plus fantaisiste et sérieux que nos conduits, 
nos rails infinis, étendus partout où la vie et la mort se disputent. C’était un cancer radieux 
s’épanouissant sempiternel notre réseau. Comme nous étions petits, tous, dans cet entrelacs 
de lignes droites ! Il s’étendait conquérant impitoyable, sur toutes les banlieues, aux creux 
mornes des vallées gelées. Il déployait ses mille tentacules avides sur toutes les tangentes de 
la boussole. À vue d’oiseau, il devait scintiller comme une mégalopole nocturne, de tous ses 
néons enterrés. Les insectes se massaient contre sa chaleur à la surface. Et nous tremblant 
dessous… Ah ! Tout ces couloirs… puis-je vous les peindre plus blancs ? Ils sont tous gris 
mais pas seulement, les néons étalent leur pisse en jaune, nos corps flous les assombrissent 
un peu, la crasse partout les constelle ; c’en est une voie lactée de glaires, de sang en éclats 
sombres, badigeonnés régulièrement par le mouvement des foules. Au nord il s’effiloche notre 
réseau, comme des branches d’arbres en ciel d’hiver. Jamais on a témoigné du retour des 
nôtres depuis les lignes Nord… Ça nous attire du coup, y a un magnétisme. On s’entasse 
nombreux vers le nord, pour toujours. Mais le réseau, il pend aussi au sud. Il plonge sous le 
soleil, sous terre, sur les rails mornes et moites. Il va comme ça, en flèche ivre par delà les 
dortoirs immenses adossés à l’obscurité. Il balaie toute la nuit, tout le jour, les nuages de foule 
impatiente. Rien ne reste sur les quais que son souffle et l’absence.

Malheureusement, je faisais partie  des présents. Ceux pour qui le temps se mesure aux 
écarts entre deux trains, à l’attente immobile sous les arcs des pierres implacables. Parmi 
les lumières glaciales, obtuses, qui jamais n’abdiquent… Ça passait je dois dire ; les trains,  
les gens, les nuits en noir et blanc. On était écœuré secrètement de ce stroboscope haletant. 
Les jours défilaient identiques comme nous… on s’était lassé.

section IV

J’hésite, moi, toujours… Je penche d’un côté l’autre, ivre vivant. Le nord d’où l’on ne revient ? 
Le sud en ruines sous la chaleur de plomb ? Il suffit d’un tunnel où s’engouffrer profond dans 
l’avenir. Il faut, seulement, une cargaison d’âmes à emporter dans l’au-delà. À propos d’âmes 
et de tunnels, on ne s’en sortait pas… Tous engoncés silencieux dans le brouhaha… Je vou-
lais moi, au final, aller au Nord. C’est ça que je voulais. Partir vers là d’où qu’on est jamais 
revenu. Le monde était-il ailleurs autre chose que les boyaux suintants interminables des sta-
tions, des jours, des néons en dentelle à travers les vitres. ? Il y’avait forcément quelque chose 
d’autre au nord, pour qu’on n’en revienne pas.

J’abdique devant le tourniquet… il couine de toute sa rouille comme un porc qu’on encule. 
Déjà dix personnes dans ses pâles sont prises. C’est un triste enchevêtrement je dois dire, 
ponctué de contusions soudaines, de cris de surprise. On ne peut s’empêcher de regarder, ça 
ne fait pas envie. Je contourne le tas obscène et tire profit d’un Surveillant Supérieur Des Tour-
niquets matraquant le tout, concentré sur ses coups, qui ne me voit pas frauder l’Accès Nord 
B-12-0-14. Dans la file fougueuse qui s’engouffre dans les escaliers, on est plusieurs à avoir 
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usé de ce stratagème. Alors lentement se détache de la masse la Garde Mobile de l’Équité. 
Elle semble jaillir du moindre interstice, des poches des autres… Elle a déjà en main le sabre et 
le scanner. Certains fraudeurs s’éparpillent, l’exode en un éclair ! Partout, vivement, ils avaient 
disparus… Je fais mine moi d’avoir payé, de ne pas fuir. Ça fonctionne presque ma comédie. 
Je passe avec les autres les douves du quai 0-14N sans contrôle, sans question ni coups.

Alors elle revient la garde sur le quai, sans se presser, sabre au clair. Elle voit très bien qui de 
nous paie, qui pas. Elle scrute nos visages ailleurs, elle voit dans les reflets la validité ou pas 
de nos Pass. Elle saisit quelques fraudeurs et pour l’exemple, quelques têtes roulent. On voit 
bien que c’est plus laxiste sur les lignes transversales, et même en direction du sud. On le 
prend avec nous le message de la Garde de l’Équité, que le nord c’est mieux gardé comme 
destination. Y’en a un alors de la Garde qui m’approche nonchalant, j’en vibre de la menace. 
Ma chance c’est le train qui arrive, et de feindre le suicide. Je me penche alors tout à fait vers 
les rails mais il m’alpague le bougre ! Sa poigne d’enfer sur mon cou me fait d’abord frôler du 
crâne le train surgissant, avant de m’abattre à terre. Il s’avachit sur moi, annulant de son poids 
tout effort de fuite.

Il a beau m’écraser comme ça de tout son souffle, de toute sa chair et son armure, il me 
connaît mal. Je cherche, orientant ce que je peux de mon poignet, avec les doigts tendus 
sévères, une de ses côtes, une couille à travers le kevlar. Quand je la trouve, la côte, la couille, 
je chatouille et il rit. Il chavire le sbire de rigolade ! Il roule vers les rails. Ça me libère alors je 
roule aussi, mais dans le wagon. Là je crée un esclandre, pour faire diversion jusqu’au départ. 
Il semble que ça marche puisque l’on roule… En direction du nord si les quais disent vrai.

C’est pas comme les autres un train qui va vers le nord. C’est plus tamisé rapport au brouillard 
qui s’immisce partout, surtout là où on ne l’attend pas : au ras du sol, sous les paupières…  
On s’y entrechoque laiteux dans les embranchements, c’est peu propice au meurtre. On l’em-
porte avec soi dans le sommeil. Les quintes de toux, les régurgitations, les cris ; tous ensemble 
s’amenuisent et vrillent doucement dans le blanc presque gris. Le train marque moins d’arrêts. 
Plus mou dans l’humidité, il se meut mollement sous les pierres, sur les rails, avec nous flot-
tant. Le nord dépourvu d’arrêts… Le nord pâle. Il passe bien notre train, sans même ralentir 
un peu, dans la litanie des stations non desservies. Leurs noms à toutes riment éternellement : 
01-7-B-DeVackange, 13-32-A-Mornange, 712-C36-Les-Mines-Souscange… Ça me berce 
moi tout ce blanc, ces rimes, et de ne pas s’arrêter. Je me laisse sombrer glissant sur quoi 
que ce soit. En l’occurence l’épaule puis le ventre replet d’un proche. On est bien. J’hésite à 
sortir ma lame. On se sépare dans un virage, somnolent, on plongerait bien tout à fait dans 
le sommeil si je savais faire. J’échoue moi dans tout ce blanc, depuis quelques jours, au 
fond du wagon de tête. Une rampe retient ma dérive… 44-7-F-Ausfange, 219-M-Creu-Sur- 
Virange, 60-20-V-Sainte-Solange… Ils passent plus souvent, les arrêts fermés. Depuis la loi 
de Nationalisation/Vente, les manufactures, les usines, les ponts et jusqu’aux rails arrachés 
des profondeurs : tout avait été cédé à profit. Les trains fusaient désormais sans marquer le 
pas sur deux bons tiers de ligne. Sans la brume pour nous égarer, on s’ennuierait je dois dire… 
On attend l’arrêt, on espère un quai, un distributeur automatique de bouillon. Dans l’humidité 
opaque, moites à en clapoter, on crève de soif. 

Il y avait sous mon nez, au dessus de la rampe, le dessin d’un lapin la main coincée dans les 
portes, l’idiot, alors que le risque réel était d’être poussé par un traitre sur les rails. À la droite 

du lapin un plan qui, bien que barbouillé d’autonymes illisibles, me confortait dans le sentiment 
qui macérait depuis un certain temps, rapport aux rimes et aux anges, que nous n’étions pas 
réellement dirigés vers le nord exact, mais plutôt selon un axe Nord-Est inclinant dangereuse-
ment vers les tristes Lignes Définitivement Fermées. Une angoisse me saisissait d’accoster 
nulle part, de manquer le vrai nord. La boussole de ce train me semblait distribuée comme 
les points aux fléchettes : la plus souhaitable destination jouxtait la pire. Il ne tenait qu’à un 
embranchement de perdre l’équilibre et de pencher plus à l’Est. L’Est était dévasté, disons-le, 
même les Plakats officiels l’admettaient vaguement. Il n’en restait, disaient les derniers à 
l’avoir vu, qu’une forêt de pylônes tordue. Quelques cathédrales incertaines lacérées de vide, 
de grands trous de ciel, partout où devaient se dresser autrefois furieuses les gueules hautes 
de tous les fourneaux.

La sonnerie de nuit avait retenti plusieurs fois déjà, on n’avait pas compté. Je me rapproche 
tant bien que mal d’un feu frêle au milieu des places à quatre. Ça réchauffe un peu, la bouscu-
lade pour s’en approcher aussi. On joue des coudes bien vicieusement pour gagner la flamme. 
Ça l’étoufferait presque notre assaut sur elle, si on ne la ravivait pas de nos souffles amers. 
Y’en a un alors qui abandonne ses coups de coudes pour fourrer le bras dans son sac. Il en 
sort une volaille ! C’est interdit ! Elle vit la salope en plus. 

- C’est pas pour manger ! qu’il nous avertit, c’est pour sacrifier… Pour pas que le train penche 
trop vers l’Est… 

On peut peut-être pas la sacrifier toute entière ? j’y dis, par signes… on peut partager avec 
Dieu ? Mettre de côté le sang au moins, pour faire du boudin. Il veut pas, il enrage. Y’en a qui 
sont pour le boudin, d’autres pour le sacrifice, certains auraient bien, par coquetterie, gardé 
quelques plumes. Il s’en fout de nos avis divisés, il veut pas qu’on penche à l’Est, faut sacrifier. 
Dans un méchant virage, en plein débat, à deux doigts d’un vote unanime pour le boudin et 
contre quelques plumes, il jette furieusement la volaille dans les maigres flammes. Elle pousse 
des cris atroces, elle n’est pas digne de Dieu, quel gâchis. De douleur elle se propulse hors 
du brasier, elle vrille, handicapée qu’elle est de son corps absolument inadapté aux trains, 
péniblement puis à toute vitesse, se heurtant en feu aux vitres, aux gens. On dirait un bourdon 
obèse avec des ailes en flamme butinant les chocs. La fumée envahit le wagon de tête et la 
panique nous gagne. Elle finira bien par crever, agoniser tout au moins… En attendant on tente 
de l’empoigner, de l’abattre, on se brûle. Elle s’enfuit de douleur. Ricoche brûlante ça et là, 
bat de l’aile encore valide contre quelqu’un, plus loin enflamme une chevelure… jamais volaille 
n’aura pris tant de détours pour rejoindre Dieu. Enfin quelqu’un tire un coup de feu ! C’est 
interdit ! Mais la volaille est enfin sacrifiée, on piétine les feux semés dans sa course. On fait 
mine d’avoir rien vu, mais on félicite quand même, pour son habileté, le tireur.

Il faisait chaud maintenant que la volaille sacrée avait fait des feux partout, mais on n’ouvrit les 
fenêtres pour dissiper la fumée et l’attention des gardes. La brume s’engouffrait vive, et c’était 
un bel entrelacs de volutes grises et noires, tout en particules fines, embaumant tout de flou et 
de froid. Soudain notre train s’éleva. La peur me saisit et je la vois au même instant s’agripper 
partout. On crie, on délaisse les feux pour les rampes, on s’accroche les uns aux autres, on 
tombe. Jamais un train n’avait quitté la stricte horizontalité. Plus il s’inclinait, le nez vers les 
voûtes, plus nous hurlions. Accroché des deux mains, balayé par les vents comme des coups 
de poings, on tentait désespérés de fuir la pente. Dans un élan de survie sans objet, on se 
foulait les uns les autres de tous nos corps pour ramper jusqu’en wagon de queue. C’était le 
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plus bas degré du train, ça nous rassurait de nous savoir plus bas que terre alors qu’il s’élevait, 
sans même une alarme ou un coup de frein, vers l’inconnu.

Il tremble terriblement d’un coup, et ça fait un bruit énorme qui appuie sur nos têtes à tous 
jusque sous nos épaules. On est projetés. La lumière immense explose et comble tout.  
Il y a bien des ombres, mais où ? C’est plus pareil, moins jaunâtre. Là, à travers les Plexiglas 
embués, je vois un dégradé jamais vu : il y a de l’ocre en bas, de là part en biais un bleu tendre, 
il ondule en loques de brume blanche accrochées faiblement aux pylônes pliés. La rouille en 
fractales irrigue ce ciel d’orange, elle lui apporte sûrement de l’oxygène, parfois des fleurs.  
Elle semble l’entretenir. Nous sommes à la surface ! Nous la surplombons même !
C’est un train aérien !! S’écrie un vieux agrippé bâbord. Y’en avait avant !

Il a comme nous tous dans les yeux de grands éclats d’effroi et de joie. On voit un ciel à tra-
vers les tâches des vitres dont on doutait de l’existence, tout en la chérissant. Il dépassait tous 
nos espoirs… Accroché là une main sur la rampe, l’autre dans mes semblables, je me courbe 
concave et c’est douloureux, mais ne peux m’empêcher de lever la tête vers ce truc. Ce bleu 
malgré le dégradé, il est pas croyable. Dieu même est plus tangible. Y’avait même pas besoin 
d’oiseaux pour mélanger les teintes qui le composait, tout s’accordait pacifié dans le défilé 
sauvage des ruines raclant les cieux. J’observe moi à l’occident, une vallée qui se dévide à 
toute vitesse, une sorte de phare en acier sans lumière, parmi les fougères, plus loin un ruis-
seau rouge se faufile sous un pont avachi, un hameau suit. Il ne semble pas habité, aucune 
fumée aucun feu, quelques pierres, un Plakat du gouvernement dont on peine à déchiffrer le 
message et c’est tout. 

On bée tous baveux devant ça. On peine à croire, on exhibe nos molaires. Le train alors finit 
son ascension, il rejoint l’horizontale en toisant l’horizon. Je me relève courbé. Je penche vers 
l’avant, abrite le regard tant que possible sous les sourcils suants. Tout ça est vrai comme 
Dieu dédaignant multiplier les pains sur les rails. Nous sommes bien dans un train, sur un 
pont, dans le ciel ! La masse des passagers s’est divisée en deux, équilibrant, chaque moitié 
pesant de chaque côté des vitres, l’emprise du train sur les rails. Ça tangue moins depuis 
qu’on ne chasse plus la volaille et qu’on contemple les vitres. En contrebas défilent les ravins, 
les rigoles, les plans. Un pilier rarement dressé commémore d’une présence passée. On bave 
de tant de beauté.

Mais le mur  trop tôt nous happe. Le train retourne à l’obscurité des voûtes. On a le temps, 
très peu, d’apercevoir des crucifix et leurs crucifiés. On prend des photos, c’est beau de loin 
l’asphyxie… Dans le tunnel de nouveau, on vagit de déception. Cette verdure souillée de ciel, 
ces étendues dévastées ; il avait suffit d’un coup d’œil à travers une vitre sale pour saisir une 
seule fois toute la richesse du monde. On l’avait rêvé ce ciel, cette verdure, n’importe quel 
horizon… vu une seconde et déjà expulsé loin derrière nous, hors du tunnel nous avalant tous. 
On se rebelle, on pèse tous gueulant dans le wagon de queue, pour faire pencher la machine. 
Elle s’incline alors la terrible mécanique. Elle suit les rails toujours, ça on en est presque sûr. 
Mais elle penche cette fois son nez vers le fond, on dégringole. On rue tous chavirés en  
galipettes, en cascade. On rigole du tas qu’on forme à la fin de la chute. En matière d’humour 
on fait pas les difficiles, on reste au gag : une chute, un œil au beurre noir nous contente.  
En se relevant les uns sur les autres on constate une reprise hésitante de l’horizontale. Le train 
freine. Un quai s’ouvre devant nous, c’est le même que toujours, en plus blanc peut-être. Les 

gris en délicates trainées s’évaporent. Là haut tout est moins sombre, fumées moites et vides 
brûlants s’accrochent aux voûtes. Les portes s’ouvrent, on descend. On débarque nous du 
sordide, on espère dans la file d’attente, on fait des sourires aux matraques, on attend le Nord 
même quand on y est.  

section V

Sur le quai on patiente, on ne voit que des têtes, des épaules, parfois un pied. On est tant 
collés aux autres que ça pèse sur le diaphragme. C’est pas facile de respirer dans cette foule.  
Y’a l’humidité, ça étouffe autant que ça hydrate ; y’a des matraques dardées dans le fog, un 
ou deux cris. On tremble de savoir, connaître enfin le Nord… Est-ce un tunnel comme les 
autres ? Un changement seulement ? Allait-on sortir enfin des voûtes ? Pourrons-nous témoigner  
d’avoir pris un train survolant le Nord ? L’incertitude apaise la foule. On ne se bat pas beaucoup 
sur le quai, Il y’a pourtant de belles occasions : des organes tapis sous les côtes, cachées sous 
les vestes essorées par les foules. Je promène mon schlass dans l’ombre, on piétine. 

Quelques têtes plus loin dans la file, une femme pleure. Un enfant derrière moi aussi. Ses 
pleurs à lui sont des cris stridents que nul n’ignore, il en va de sa survie. Elle, elle sanglote 
honteuse dans ses bourrelets. Elle a honte de ses larmes, des hoquets de son cœur gros 
comme ça de peine. Les sentiments c’est de la pisse, faut que ça s’écoule, même en fuite 
dans les slips, sur les joues rouges ; faut qu’ils sortent de la vessie du cœur, il faut qu’ils 
passent comme l’averse. Elle a de belles écailles roses et les larmes s’agrippent à chacune 
de leurs arêtes, avant de choir lourdement. Je les vois luire dans le reflet du bouclier du Garde 
De Quai. Un instant je me demande pourquoi tant de peine, alors qu’enfin nous sommes au 
Nord de toute chose. Quel quai derrière elle lui lègue tant d’amertume ? Un type se glisse près 
d’elle, il est PsyMed Autorisé qu’y dit. Il montre sa plaque bien haut à tout le monde. Il veut 
bien l’écouter contre un Ticket Bouillon, ça lui fera du bien à elle de parler, c’est rare de nos 
jours, ça se paie, et lui a faim… il en a vu des machines à bouillon passer sans s’arrêter depuis 
qu’il mendie les passions tristes en direction du Nord. On tend tous l’oreille alors pour savoir, 
on abandonne les autres curiosités, notamment la multiplication des matraques… j’y discerne 
moi parmi, la gueule discrète d’un fusil, voir deux. Mais elle ne peut rien dire la grosse… elle 
tente on dirait… chaque mot se noie dans le torrent d’affliction. On saura pas, on attend.

Soudain on avance d’une dizaine de pas. Une grille s’est ouverte au Sud du quai. Dans un 
premier sas, les clients sont contrôlés, pesés, mesurés et dépouillés de leurs pass. Certains 
se voient remettre une pioche, une pelle, une arme factice pour la plupart. À l’occasion de ce 
premier contrôle des fraudeurs sont démasqués, ils reçoivent en sus de l’amende, un coup de 
tison. Quand la première fournée a passée le sas, elle s’engouffre ailleurs et une seconde suit. 
C’est notre tour à moi, à la grosse en larmes, le gosse et le PsyMed, d’être dans le premier 
sas. Je ne pèse pas lourd qu’on me dit, je prends un coup bouillant sur le crâne, on crache sur 
mon pass. Mené militari devant  un tourniquet entravé, transformé en guichet pouvant résister 
à la rébellion d’au moins cinq individus bien décidés, j’acquiesce à l’appel de n’importe quel 
nom et espère recevoir une arme. Là un type joyeux, bien gras, biffe et éclabousse d’encre 
tout un tas de papier.

- Fifre !! Qu’il gueule au gars du tourniquet d’à côté, portez un seau à ce pleutre !
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Non seulement je n’ai pas eu d’arme, mais en plus ils veulent m’interroger. On me conduit moi 
et mon seau, plus quelques autres, aux guichets d’aveux. Là il faut tout dire, sinon on ne garde 
pas son seau, son arme, un membre de sa famille ou de son corps. Alors je raconte comme 
je vous ai dit, le défilé des tunnels, les cataractes, un ou deux crimes, les nuits horribles et 
les sirènes. Je leur dis pour le train aérien, qu’on a vu le ciel, pas d’oiseaux, mais ils veulent 
plus entendre, sa coupe est pleine au gars qui me questionne ; il nous vide. Ça l’intéresse 
pas les cieux et l’herbe en dessous. En revanche il veut savoir pour le PsyMed et la grosse.  
Le docteur surtout il tape bien dessus, c’est une taupe qu’y dit. La grosse il y va plus doux, 
mais on a tous compris que si elle dit pas pourquoi qu’elle pleure ça finira très mal. Il la viole 
et tout mais elle s’étrangle dans ses sanglots, en plus elle du mal à respirer qu’elle confesse, 
à bout, à cause de toute cette chaire qui pèse sur ses bronches. Bref, personne ne comprend 
jamais ses confessions, qu’ont l’air plutôt joli, dans tous ces tremolo, ces saccades en escalier 
vers les aigus. Le PsyMed lui braille, et c’est distinct. Après une carrière dans le hochement de 
tête et le paraphe d’ordonnances, il peut témoigner dit-il ; si on retrouve son agenda, les noms 
profiteront au pouvoir ! Mais il a moins dans son sac que la grosse ou le gosse, qui vient d’être 
admis en sas secondaire armé d’une pelle… Il parle enfin à son tour, il déroule des kilomètres 
de platitudes qui nous laissent de marbre : un tel a perdu son père ; lui, là-bas a été abandonné, 
tel autre a violé celui-ci, caché au fond. Ils s’en tapent les Gardes, ils veulent du pratique.  
Il veulent savoir là-bas, au Sud du Nord, pourquoi qu’on envoie tant de merdes dans son genre 
et de celui de la grosse pas foutue d’un aveu ?

Alors on entre vraiment dans une gueule en feu. La grosse peut plus marcher, je ne donne 
pas cher du kilo. D’autres plus chanceux nous suivent, certains sont même sertis d’un casque. 
Là devant nous tout est flamme. On est baignés soudain dans le sang du feu, l’haleine des 
fumées âcres. De fines flammèches noircies chutent au ralenti dans ce brasier digne du chaos. 
On est jetés sur un rail, toujours des rails… Dans un wagonnet on tient à huit, en se serrant 
bien contre nos armes. On voit passer des files de types penchés sur leurs pelles, des tuyaux si 
hauts qu’ils semblent irriguer le ciel. Je me plie hors du wagonnet pour vomir un peu de brume, 
c’est tout ce que j’ai en dedans. On entend au devant de nous de lourdes détonations, des 
geysers hurler plus haut, et la mitraille des marteaux partout. Plus loin dans le mur de fumée 
ce sont des chants et des cris qui nous entourent, avec toujours, sous le tumulte des roues, 
le mugissement titanesque des explosions en rafales. Faut vous dire un peu le pire, dans un 
bombardement pareil, pour les oreilles et les nerfs : c’est le sifflement avant l’impact. C’est 
cette attente nerveuse, brève mais ô combien pénible, du coup de massue. Le souffle strident, 
le tragique de la trajectoire, tous nos sens braqués comme l’affût d’un canon sur la courbe 
fatale de son cri terrible, puis l’explosion cathartique, puis le chaos, puis une pluie de lourdes 
ou fines particules.

Ça nous angoissait ce boucan. Dans le wagonnet on se toisait tremblant avec des questions 
plein les yeux. Va t-on périr ? Souffrir un peu ou beaucoup ? On se terrait sous nos armes, 
nos pelles, mon seau. J’y vomis encore un peu de brume, me l’enfile sur le crâne, c’est ma 
couronne de bile vaporeuse, elle m’isole un peu. Ça tangue beaucoup, on se cogne, on prend 
quelques éclats, ça nous fait briller un peu, c’est pas souvent. Et soudain le vent.

Le vent sans pardon. On se plie tous à l’abri des flancs du wagon. Tout ce qui dépasse est 
arraché, disparu à jamais quelques mètres ou kilomètres plus loin, enfoncé dans un obstacle, 
enterré pour les siècles sous les scories. Tout part en trajectoire folle, tourbillonne impromptu, 

tout s’efface en saccades, en virages hystériques, dans un vacarme acharné. Nous sommes 
à découvert, plus de tunnels, plus de tuyaux, ici Éole déjoue toute trajectoire d’obus et c’est 
notre chance. Toujours plié en quatre les uns sous les autres on attend le tunnel, un bâti, un 
peu d’humanité dans ce brutal souffle primaire.

Et il advint. Le tunnel F16-E, dans la perspective des rails, faisait comme un trou de lumière 
dans le ciel noir de cendres et ocre de feu. Son arc plein cintre ne pointait sous aucune mon-
tagne, mais se dressait comme en offrande au cieux terribles, puis plongeait sous terre, dans 
un luxuriant buisson de barbelés. Là dans le tunnel, on se redresse enfin, encore bien secoué, 
du vent plein la tête. 

section VI

Nos wagons s’engouffrent et nous reprenons nos esprits. On fait l’appel, il en manque deux. 
On roule encore quelques kilomètres et aperçoit un gigantesque quai de débarquement.  
Un pont roulant avance vers nous, on se tord sous des jets d’étincelles, de vapeur, de flammes. 
Il faut aussi, dans cet entrelacs de dangers, éviter la lame grasse des câbles qui partout s’aban-
donnent mollement ou se tendent soudain brusquement. Impossible en revanche d’échapper 
aux sirènes, aux avertisseurs de toutes les machines, aux appels à la prudence ou au meurtre. 
Ici et là, quelques balles fusent, elles finissent parfois par blesser ou achever quelqu’un, mais le 
plus souvent, elles finissent dans un tuyau, et bien vite une Section de Soudeurs Non Alignés 
répare les dommages. Quand notre wagonnet s’arrime enfin au quai, il bascule de lui même 
et nous voilà gerbés sur une palette. Autour de nous des ouvriers s’affairent, ils tendent de 
grandes chaînes dessous, des soldats vont et viennent d’un pas pressé, ou restent en place 
comme des automates ne pouvant articuler que le regard et le canon. Quelques grappes 
de civils sont assises là, au milieu de tout ce débarquement permanent. Certaines semblent  
assoupies, d’autres vendent des abats, du poisson de rail séché et des fétiches en fonte. 
Notre palette est tractée jusqu’à une plateforme de tri où nous attendrons encore plusieurs 
jours avant notre affectation à une Milice Sédentaire Laborieuse.

Jamais le déchargement ne cesse, c’est un troupeau infini de wagons qui déferle dans la 
gorge du tunnel, pour se faire abattre sur le quai, être vidé, puis renvoyé sur d’autres rails. 
Durant les jours et les nuits passés ici, sur cette maudite palette, sur ce quai furieux, j’ai dû voir 
défiler des dizaines de milliers de wagons. Des pleins d’Hommes ou de bœufs, des qui avaient 
pris des obus et dont il ne restait que des os calcinés et quelques roues. D’autres palettes 
venues du Sud nous ont rejoints dans notre coin de quai. Une nuit, un obus s’est abattu sur 
l’entrée du tunnel F16-E, tout le quai en a tremblé, le feu s’est propagé jusque 15 longueurs 
de rails. Une Section de Sapeurs est de suite intervenu pour circoncire le feu, et le traffic ne 
fut interrompu que quelques dizaines de minutes. C’était assez de temps cependant, pour que 
les wagons forcés de stationner dans la zone à découvert fussent tous détruits par l’artillerie 
ennemie ou l’érosion.

- Mais c’est la guerre ou le travail ? J’y demande à l’ouvrier qui graisse les chaînes. 

- Dans tous les cas y’aura pas de prisonniers. Qu’y m’dit avant d’aller graisser ailleurs. 
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Un jour c’est notre tour d’être embauchés. On est appelé à coup de matraque aux tourniquets 
d’affectation. On nous ôte, pour caution de l’investissement que notre embauche représente, 
tout ce que l’on a, hormis nos armes bien sûr. Un type dont il manque tout le bas nous explique 
à chacun notre tâche spécifique. La plupart d’entre nous devra creuser, mais certains sont 
censés porter les gravats d’un point à un autre, quand une troisième faction assurera les tirs 
de barrage. De nouveau on s’engouffre dans des wagons, sur des rails. Ceux là sont tellement 
chauffés qu’ils en éclairent tout le tunnel en rouge. Ils s’inclinent fumants sous terre, on prend 
de la vitesse, puis notre train heurte le butoir.

Rampez ! Rampez ! Hurle un soldat depuis sa guérite sur le quai. Je me penche hors du wagon, 
colle ma poitrine au quai, je vois deux soldats se relever soudainement, courir pliés en deux et 
déroulant chacun une grande herse de barbelés en direction d’un embranchement. Je rampe 
dans ce corridor, j’en tape des coudes le sol, c’est une sorte de caprice, il faut aller vite, vite, 
le plus vite possible. Enfin j’arrive meurtri à l’embranchement, au bout de la herse fraîchement 
tendue. Des bottes me bourrent les côtes, on me tire les cheveux, c’est le signe qu’il faut me 
relever. Poussé dans le couloir, j’arrive devant un magasin où chacun se voit remettre une pelle 
courte dont un bord, teint en blanc est tranchant, l’autre plus épais, peut servir de massue.  
En sus on reçoit un recueil de slogans, une conserve de poisson de rail et 30 pièces de monnaie 
internationale - à dépenser uniquement dans le but de soudoyer l’ennemi. 

Je sortais moi d’un terrible amoncellement de décennies passées dans des trains, sur des 
remblais, sous des gravats, à travers tout un intestin irrité de tunnels. J’avais tu mon nom et 
l’avais oublié, j’avais tué mon prochain et m’en félicitais encore ; mes yeux voyaient toujours 
plein flou des néons, des choses qui défilent sans cesse. Mais là c’était autre chose… Figurez 
une cathédrale en coupe, comme éventrée en son milieu par un obus, dont toutes les arêtes 
en flammes sont parcourues d’ouvriers. Certains portent des seaux, d’autres des culasses, 
des canons, des treuils ; tous escaladent quelque verticale mortelle, rampent sous les étais 
branlants. Quand l’un deux chute des cieux ou de sa simple hauteur, de fatigue, d’une balle, 
il est aussitôt incinéré et remplacé. C’est une fourmilière hystérique qui partout martèle, visse, 
et qui dans les flammes de ses hécatombes fait fondre l’acier. Les rigoles rougeoyantes suc-
cèdent aux sombres tranchées, partout l’on s’extirpe d’un abri, du sol, de la fumée ; on sort 
la tête d’un casque et on éponge la sueur du front, on abaisse une visière, et les étincelles  
y tombent en pluie, s’y reflètent, glissent dessous en fumée. Partout les Hommes vont courbés, 
l’idée est d’être plus bas que les balles.

Ça fait beaucoup de mal une balle ! Elles sont bien manufacturées ici ! Me dit n°3, le jeune type 
qui m’accompagne dans mes reptations jusqu’à mon poste de travail. La pointe est entaillée 
et constituée d’un alliage plus tendre, ainsi elle explose à l’impact, elle s’ouvre comme une 
fleur dans…

On n’a pas le temps de discuter, on vient d’arriver suffoquant, au poste de travail assigné.  
Six mètres sous terre environ, l’Officier nous renseigne tout à fait :

- Ordre de creuser une tranchée de la rigole 7NE au poste d’artillerie n°16, la Phalange des 
Fondeurs Libres vous couvrira.

C’est pas facile de creuser une tranchée aux normes sous la mitraille (3,50m de profondeur 
sur 2,50 de large, munitions de 12,7mm bien manufacturées). Il faut bouffer beaucoup de 
terre, ça cale, ôter les lourds blocs de pierres qui bloquent notre progression, ou bien les faire 
sauter à la TNT, mais cela requiert l’opération du Génie et nous retarde beaucoup. Plusieurs 
fois par jour, un obus s’abat près de notre ouvrage, il faut alors écoper la terre et accumu-
ler du retard. Parfois une Section Anarchiste passe avec une pelleteuse et nous aide énor-
mément, jusqu’à ce que ses tirs de barrages s’épuisent et qu’elle file se mettre à couvert.  
Dans la tranchée nous sommes trois, couchés de jour comme de nuit, à creuser sans relâche 
sous la mitraille. Toutes les deux nuits environ, un Relai nous jette des vivres depuis un Poste 
Mobile de Ravitaillement. On guette le bruit des sabots de sa caravane parmi les coups de feu, 
de pioches. Hier un Détachement de Manutentionnaires Définitifs nous a apporté des colis 
parachutés à l’ennemi, mais tombés dans notre camp, du côté de la Rigole Orientale. On en 
fait bouffer au doyen de la tranchée, pour voir si c’est pas un piège, si c’était pas parachuté 
en douce pour nous empoisonner comme des rats. Il a chié mou comme d’habitude, mais  
il a survécu suffisamment longtemps pour creuser encore 10 mètres de tranchée, on a bouffé 
le reste.

En somme je suis toujours dans un tunnel, toujours plus au Nord, mais toujours plus profond 
sous terre. En fait de néons, ici, c’est le feu des explosions qui nous éclaire. Il faut toujours 
creuser son chemin, se salir les mains. Il faut, cette fois c’est permis, tuer l’autre à tout prix. 
Je m’en réjouis. Mais la tranchée c’est pas un wagon, l’ennemi est toujours loin, on ne voit 
que ses tirs nous occirent. Y’a plus de chance de crever qu’autre chose, et c’est pour ça qu’on 
déblaie plutôt que de se battre.

Une nuit c’était fête, la canonnade avait cessée ou presque, au loin… Les feux semblaient plus 
doux, leurs flammes comme essoufflées crachaient quelques rares étincelles ; elles montaient 
dans l’ombre et s’effaçaient silencieuses en fines volutes. Avec les camarades, on a ouvert une 
conserve d’abats, une bouteille de Distillat, et lâché, pour la première fois depuis des jours, nos 
pelles. Ma timbale de Distillat levée en équilibre dans une main, le coude opposé bien dans la 
boue, je rampe à l’écart. Un creux là, un dépôt de munitions vide m’offre un refuge, un peu 
de solitude, et, hors de la gueule étroite de la tranchée, une vue imprenable sur la voûte striée 
de fumées. Le Distillat alors, il me fait comme une bombe de beauté dans les yeux. J’accepte 
soudain tout le spectacle, j’applaudis moi aussi, tout ça est formidable et d’une beauté à cœur 
fendre. J’éructe de plaisir quand la munition explose sur sa cible, je me réjouis des années 
passées à errer dans les tunnels, des nuits à creuser et à déblayer ma bile dans les tranchées. 
Je m’abreuve à toutes ces lueurs dans le ciel, je les avale par les yeux jusque dans mes pou-
mons noirs. Le temps se dilate, je vois un obus ralentir au sommet de sa courbe, il aspire tout 
avec lui : les gueules brûlantes des canons, les grues, les échafaudages et les potences se 
courbent pour le suivre ; et quand il s’abat hors de vue tout s’illumine, c’est le bouquet final ! 
On est aveugle de lumière un instant, écrasé par le bruit, ses vibrations comme des chenilles 
sur nos entrailles. Puis tout réapparaît mollement, en sfumato tendre dans le souffle qui s’en 
va. On peut voir des hommes se relever puis tomber lentement, des édifices s’incliner hésitants 
dans les flammes, des étincelles légères papillonner dans les barbelés.

Je les rejoins en pensée les étincelles dans leurs drôles d’arabesques. On flotte mollement 
puis on part en flèche dans une direction indéterminée. On survole ainsi le champ de bataille, 
les planchers de coulée, les cuves éventrées, les tranchées dégorgeant leurs cadavres. Ça me 
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fait prendre l’air, un air moins moite que celui de la tranchée. Tout ça m’enivre plus encore que 
le Distillat je crois, et j’ai la certitude alors qu’il faut en finir avec les trains, les tranchées, le 
pelletage, les tirs de barrage et les conserves d’abats. Je comprends subitement la nécessité 
du combat, de ne pas revenir du Nord. Après avoir grugé à tous les tourniquets, vomi sous 
tous les strapontins et tué pour une place assise, je me devais moi aussi de devenir quelque 
chose et de m’abstraire.

J’arme le fusil après l’avoir débarrassé tant bien que mal de sa gangue de boue, me redresse, 
et pour la première fois depuis bien des sirènes, j’ai la tête qui dépasse de la tranchée.  
Ma tronche en offrande aux balles perdues ou destinées, à tous les vents, ma face dans les 
fumées épaisses et voluptueuses, ou pointues. J’y vais moi et ma tronche offerte dans l’adversité 
bras ouverte. Je grimpe à l’échelle d’une main, dans l’autre le fusil. J’ai mis mon seau sur ma 
tête, pour faire impression. Ça fonctionne on dirait, les gars en bas me crient :

- Reviens ! Hey Ducon ! Reviens !

Je ne reviens pas… j’arrive. J’enjambe du barbelé, de la putréfaction, je foule tout ça du pied 
avec l’œil sur la mire, le doigt couché de tout son long un cran au dessus de la gâchette. 
Deux pas de plus déjà et les balles fusent à mon encontre ! Elle sont toutes accrochées  
à leurs aigus dans l’air, puis sombrent avec un choc sourd dans la terre molle. J’avance parmi.  
Je réplique, je tire. Cette arme qui bat contre mon épaule, c’est comme un second cœur dévoué 
à pomper toute la vie que ne peut animer le premier. Ça change de la pelle… Il irrigue hargneux 
ce cœur les cartouches, du magasin jusqu’à l’affût du canon et au corps de l’ennemi.  J’en 
vois quatre tomber ou ne plus bouger soudainement, juste après avoir pressé la détente. Dans 
la perspective de mon canon, derrière le halo rouge de sa gueule fumante, des hommes se 
relèvent blessés, ils trébuchent et boitent en quête d’un abri. D’autres derrière eux surgissent 
et mitraillent. Il en viendra toujours… Ils se relèveront tous jusqu’à la nausée.

Au loin, un peu au sud, vers l’occident, la cuve H51, dans une gerbe bouillante se déverse 
en la rigole. Protégés par un tir de barrage, les Fondeurs Définitifs escortent la coulée au 
laminage. Alors une balle percute mon seau, le transperce… J’en chavire, bascule tout à 
fait en arrière et cela me sauve d’une seconde rafale. Je me relève hurlant “Mon seau ! Mon 
seau est touché !! MEDIC !! MEDIC !!”. Mais le feu ennemi redouble, trêve de bavardages…  
Je recharge et épaule n’importe quel fusil, et tire en courant vers l’ennemi. C’est ma boussole 
l’ennemi, elle pointe partout.

J’entends presque son souffle timide, je ne la vois qu’un bref instant, étincelante dans sa 
sombre courbe, c’est un reflet qui la trahi, une explosion au loin qui l’éclaire. La difficulté c’est 
de voir où elle atterri dans la fumée, sous la boue, à nos pieds. Je me penche, je la cherche 
dans la suie, dans la fange. Elle explose alors, elle était pas loin.

L’éclat m’a couché là d’un coup, depuis la poitrine jusqu’un peu en dessous du sol. Il y’a eu cet 
instant béni juste après le choc et avant la douleur, où je chutais ascendant, comme appâté par 
la trajectoire furieuse d’un si petit fragment de métal, et où tout me parut si doux, si évident : 
les champignons de fumée lourde de scories et leurs volutes titanesques léchant les barbelés, 
les flammes sur les chair moites, et toutes les armes et toutes leurs munitions dans toutes les 
gueules béantes - qu’on en finisse !



© 2023 Louis Ferdinand Kévin

Plumage à Céline,  
Volodine et Martinet 

Souvent pensé au suicide,  
et toujours au meurtre.
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